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O grande acontecimento do Primeiro Festival de Amadores Nacionais, 
realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por iniciativa da 
Fundação Brasileira de Teatro, foi a representação pelo Teatro 
Adolescente do Recife, sob a direção de Clênio Wanderlei, do Auto da 
Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a interpretação era boa, 
considerado aquilo que se pode exigir de um grupo amador novo e 
constituído de elementos jovens e, portanto, até certo ponto 
inexperientes, o que, por outro lado, tinha a vantagem de dar ao 
espetáculo um tom de simplicidade, de despojamento, de 
espontaneidade, que correspondia ao espírito da peça e se 
enquadrava, no estilo de apresentação que mais lhe convinha, a 
verdade é que foi o texto em si o causador do entusiasmo despertado. 


Suassuna diz que sua obra se baseia nos romances e histórias 
populares do Nordeste, os quais, devemos confessar, desconhecemos 


totalmente. Por nosso lado, encontramos em “A Compadecida” um 
parentesco com gêneros mais antigos, de outras épocas e regiões que, 
todavia, devem ter sido de algum modo a origem remota daqueles que 
a inspiraram. Enquadramo-la, inicialnente, na tradição das peças da 
Alta Idade Média, geralmente designadas como Milagres de Nossa 
Senhora (do séc. XIV), em que, numa história mais ou menos - e às 
vezes muito - profana, o herói em dificuldades apela 9 


para Nossa Senhora que comparece e o salva tanto no plano espiritual 
como temporal. 


Quanto à forma e ao tratamento, nossa tendência é para aproximar a 
obra dos autos de Gil e do teatro espanhol do séc.XVII. Também lhe 
encontramos algo em comum com a commedia dell'arte, tanto no 
desenvolvimento da ação como “na concepção das personagens, 
particularmente na figura de João Grilo, que lembra muito as 
características do “arlequim”, embora seja um tipo autenticamente 
brasileiro e não copiado da tradição ita liana, mesmo porque é figura 
lendária da literatura popular nordestina, tanto que é herói de dois 
romances intitulados As Proezas de João Grilo. 


Desta vez, porém, a aproximação de um texto brasileiro com formas e 
até temas dos grandes gêneros da história do teatro não é apontada 
como defeito, pois não houve cópia, imitação servil ou mera 
transposição, mas autêntica recriação em termos brasileiros, tanto pela 
ambientação como pela estruturação, sendo uma obra inédita em suas 
características, nova e, portanto, absolutamente original. 


O seu encanto está nesse ar de ingenuidade que a caracteriza, na 
singeleza dos recursos empregados, “no primarismo do argumento, 
tudo a nosso ver perfeitamente dentro do espírito popular em que a 
obra se inspira e que quer manter. A linguagem desabrida não deve 
chocar ninguém. É a das personagens e do ambiente retratados. Em 
Gil Vicente encontramos coisas muito piores. Com expressões por 
vezes rudes e outras pitorescas, o autor conseguiu um diálogo 
eminentemente teatral, vivo e saboroso, colorido e descritivo, popular 
sem ser vulgar e paradoxalmente literário, nada tendo de precioso ou 
alentejouloso. E essa pseudogrosseria e o jeito direto de indicar 
situações ou comenta-las não lhe tiram o sentido cristão que lhe 
encontramos. É preciso não esquecer que se quis evocar uma 
representação de circo, uma farsa muito marcada, portanto, em que a 
caricatura tinha de ser forte. Quanto à maneira como são apresentados 
o bispo e o padre, além do que ficou dito acima, forçoso é reconhecer 
não ser absurdo admitir a existência de maus sacerdotes. O próprio 
autor, ao agradecer as manifestações que lhe foram feitas no fim da 


última representação de sua peça, no Teatro Dulcina, reafirmou o 
sentido católico da mesma, lembrando, a propósito de sua 
personagem, o famoso bispo Cauchon, que se fez instrumento da 
política dos ingleses, queimando na fogueira sua compatriota Joana 
d'Arc, do que resultou venerar a igreja uma santa por ela própria 
martirizada. E foi, até falando dessa figura, se não nos enganamos, que 
Georges Bernanos disse que a Igreja eram os seus santos e não os seus 
padres... 


Além do mais, no julgamento - verdadeira chave para a compreensão 
do sentido da peça - Nossa Senhora explica que a visão que dessas 
figuras nos é dada é a da língua do mundo, portanto piorada, do 
mesmo modo que pela acusação do diabo. E um ponto importante, 
nesse particular, é o fato de ao lado dos dois maus padres, ser 
colocado um bom, o frade, secretário do bispo, cujo processo de 
santificação se anuncia. A apresentação da figura 


De modo um tanto caricatural não nos deve fazer incidir em equívoco. 
O tom é o da peça e - note-se - dele são excluídos o Cristo e Nossa 
Senhora. No mais, o frade sugere, um pouco à 


maneira como Roberto Rosseilini concebeu São Francisco e seus 
companheiros no famoso filme Francisco, Arauto de Deus, a pureza 
angelical, a santidade, o desligamento das coisas do mundo, do modo 
como é indicado no v. 8 do cap. 18 do Evangelho segundo São 
Mateus: tornar-se igual às crianças para poder entrar no reino do céu. 


O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristão, da obra, 
está, aliás, presente tanto na linha geral, como em inúmeros de seus 
pormenores, que não seria possível evocar aqui. É lógico, porém, que 
não contém profundas discussões teológicas, nem faz propriamente 
apologética, o que seria absurdo, O seu apostolado é feito através da 
sugestão de um espírito cristão, de uma visão cristã da vida, 
apresentada com a simplicidade do espírito popular, da fé simples, 
sem complicações, do povo, quase sempre a mais autêntica. Não 
queremos silenciar sobre uma fala que tem sido muito discutida. 
Quando João Grilo se espanta ao ver o Cristo negro, este responde que 
veio assim para mostrar que para ele tanto faz ser branco como preto, 
uma vez que não é “americano para ter preconceito de cor”. 


Ora, em primeiro lugar, durante a guerra houve bases americanas no 
Nordeste, cujo ambiente e mentalidade a peça evoca. Possivelmente 
seus ocupantes, com a inabilidade característica que manifestam no 
trato com outros povos, deram abundantes provas desse seu 
lamentável 
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sentimento. Portanto, a repulsa pode ali ser suficientemente forte, 
para que o autor se sentisse levado a trazê-la para sua peça. Em 
segundo lugar, esse preconceito realmente revolto, como um dos 
sentimentos mais anticristãos que possam existir; a sua presença - com 
a sabida intensidade - num povo que é ou pelo menos pretende ser um 
paladino da liberdade e da democracia é 


algo que clama ao céus. 


Noutro trecho da cena do julgamento, quando João Grilo procura 
recorrer a mais uma esperteza, para livrar-se da acusação do diabo, 
Cristo o adverte: “Deixe de chicana, João. Você pensa que isto aqui é o 
Palácio da Justiça?”. Tanto pois dessa réplica, como da referente ao 
preconceito de cor - das três vezes em que vimos a peça no Dulcina - o 
povo prorrompia em aplausos. Era a emoção irresistível de sentir o 
Cristo do seu lado, pois a Justiça, infelizmente como é praticada, 
sufocada por formalismos e complicações que possibilitam a 
deturpação de seus verdadeiros objetivos, é antes uma ameaça que 
uma garantia aos olhos do povo. 


Acusa ainda o Cristo o diabo de ser “meio espírita” e 
consegiientemente de ter a “mania de ser mágico”. Esses e outros 
trechos do Cristo e de Nossa Senhora dão uma concepção da religião 
como algo simples, agradável, doce e não como uma coisa formal, 
solene, difícil e mesmo penosa. Essa intimidade com Deus, e a idéia da 
simplicidade nas relações dele com os homens, essa compreensão da 
vida e fé na misericórdia, nos parecem aspectos primordiais no sentido 
religioso da obra, sobre o qual muito haveria que dizer, não nos 
tivéssemos já alongado demais. Por isso, limitemo-nos a lembrar a 
compreensão das faltas humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, 
como mulher, simples e do povo, as explica e pede para elas a 
compaixão divina. Mesmo para aqueles que “praticaram atos 
vergonhosos”, pois “é preciso levar em conta a pobre e triste condição 
do homem”. “A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas”. 
Levados pelo medo, “os homens terminam por fazer o que não presta, 
quase sem querer”. E como o diabo - por nunca ter sido homem - não 
entende o que é o medo, as personagens explicam que é o medo da 
fome, do sofrimento, da morte e da solidão. Por medo desta o padeiro 
tudo perdoava à 


mulher. Essa solidão que o próprio Cristo viveu em Getsêmani e a 
sensações de abandono que sentiu na Cruz. 


De tudo o que ficou dito, o leitor concluirá que é um programa da 
humanidade, com suas misérias, suas fraquezas, mas também suas 
razões de consolo e esperança, que “A Compadecida” 


evoca. É esse, justamente, o grande mérito do autor e a evidência da 
qualidade de sua obra: ter conseguido, a partir de uma situação local, 
regional, típica mesmo, compor um quadro de significação 
universalmente válida. 


HENRIQUE OSCAR. 
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EPÍGRAFES 


O DIABO 


Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 


MARIA 


Meu filho perdoe esta alma, 
Tenha dela compaixão 

Não se perdoando esta alma, 
Faz-se é dar mais gosto ao cão: 
Por isto absolva ela, 


Lançai a vossa bênção. 


JESUS 


Pois minha mãe leve a alma, 
Leve em sua proteção, 

Diga às outras que recebam, 
Façam com ela união. 

Fica feito o seu pedido, 

Dou a ela a salvação. 
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O Castigo da Soberba, auto popular, anônimo, do romanceiro 
nordestino. 


Mandou chamar o vigário: 
Pronto! - o vigário chegou. 

- Às ordens, Sua Excelência! 
O Bispo lhe perguntou: 

Então, que cachorro foi que o reverendo enterrou? 
- Foi um cachorro importante, 
Animal de inteligência: 

Ele, antes de morrer, 

Deixou a Vossa Excelência 
Dois contos de réis em ouro. 
Se eu errei, tenha paciência. 

- Não errou não, meu vigário, 


Você é um bom pastor. 


Desculpe eu incomodá-lo, 
A culpa é do portador! 
Um cachorro como esse, 
Se vê que é merecedor! 


O Enterro do Cachorro, romance popular anônimo do Nordeste. Foi na 
venda e de lá trouxe 


Três moedas de cruzado 
Sem dizer nada a ninguém 
16 

Para não ser censurado: 

No fiofó do cavalo 

Fez o dinheiro guardado. 
Disse o pobre: - “Ele está magro”, 
Só tem o osso e o couro, 
Porém, tratando-se dele, 
Meu cavalo é um tesouro. 
Basta dizer que defeca 
Níquel, prata, cobre e ouro. 


História do Cavalo que Defecava Dinheiro, romance popular anônimo 
do Nordeste. 
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11 de 
setembro de 1956, no Teatro Santa Isabel, pelo Teatro Adolescente do 
Recife, sob direção de Clênio Wanderley, sendo os papéis criados pelos 
seguintes atores: 


PALHAÇO-José Pinheiro 


JOÃO GRILO -Ricardo Gomes 
CHICÓ-Clênio Wanderley 

PADRE JOÃO-Sandoval Cavalcânti 
ANTÔNIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel 
SACRISTÃO-Alberique Farias 
PADEIRO-Luís Mendonça 

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva 
BISPO-Eutrópio Gonçalves 

FRADE-Mário Boavista 

SEVERINO DO ARACAJU-Otávio Catanho 
CANGACEIRO-Artur Rodrigues 
DEMÓNIO-Mário Boavista 

O ENCOURADO (O DIABO)-José de Sonsa Pimentel 


MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-José Gonçalves A 
COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Maria do Socorro 


Raposo Meira. 
A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo pelo 


“Studio Teatral”, sob direção de Hermilo Filho, no Teatro Natal, sendo 
os papéis representados pelos seguintes atores: PALHAÇO-José 
Pinheiro 


JOÃO GRILO-Armando Bagos 
CHICÓ-Nélson Duarte 

PADRE JOÃO-Felipe Cafuné 
ANTÔNIO MORAIS-Teotônio Pereira 
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SÁCRISTÃO-Samuel dos Santos 


PADEIRO-Taran Dach 

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro 
BISPO-Thales Maia 

FRADE-Ângelo Diaz 

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master 
CANGACEIRO-Jorge Nader 
DEMÓNIO-Mílton Gonçalves 

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira 


MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Mílton Ribeiro A 
COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Córdula Reis 


O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e histórias 
populares do Nordeste. Sua encenação deve, portanto, seguir a maior 
linha de simplicidade, dentro do espírito em que foi concebido e 
realizado. O cenário (usado na encenação como um picadeiro de circo, 
numa idéia excelente de Clênio Wanderley, que a peça sugeria) pode 
apresentar uma entrada de igreja à direita, com uma pequena 
balaustrada ao fundo, uma vez que o centro do palco representa um 
desses pátios comuns nas igrejas das vilas do interior.. A saída para a 
cidade é à esquerda e pode ser feita através de um arco. Nesse caso, 
seria conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser 
entrada do céu e do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, Nosso 
Senhor, Jesus Cristo, poderia ser colocado na balaustrada, erguida 
sobre um praticável servido por escadarias. Mas tudo isso fica a 
critério do ensaiador e do cenógrafo, que podem montar a peça com 
dois cenários, sendo um para o começo e outro para a cena do 
julgamento, ou somente com cortinas, caso em que se imaginará a 
igreja fora do palco, à direita, e a saída para a cidade à esquerda, 
organizando-se a cena para o julgamento através de simples cadeiras 
de espaldar alto, com saída para o inferno à 


esquerda e saída para o purgatório e para o céu à direita. 21 
Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é 


mais aproximado dos espetáculos de circo e da tradição popular do 
que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a seus amigos Jean 
Louis Marfaing, José Paulo Moreira da Fonseca e Henrique Oscar as 


críticas que fizeram ao quadro final da peça e que resultaram em sua 
modificação para a forma em que vai finalmente escrita aqui. 


Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção do que vai 
representar Manuel, como se tratasse de uma tropa de saltimbancos, 
correndo, com gestos largos, exibindo-se ao público. Se houver algum 
ator que saiba caminhar sobre as mãos, deverá entrar assim. Outro 
trará uma corneta, na qual dará 


um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Há de ser uma 
entrada festiva, na qual as mulheres dão grandes voltas e os atores 
agradecerão os aplausos, erguendo os braços, como no circo. A atriz 
que for desempenhar o papel de Nossa Senhora deve vir sem 
caracterização, para deixar bem claro que, no momento, é somente 
atriz. Imediatamente após o toque de clarim, o Palhaço anuncia o 
espetáculo. 


PALHAÇO, grande voz 


Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre os 
quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da 
moralidade. 


Toque de clarim. 
22 
PALHAÇO 


A intervenção de Nossa Senhora no momento propício, para triunfo da 
misericórdia. 


Auto da Compadecida! 


Toque de clarim 


A COMPADECIDA 


A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, declara- 
se indigna de tão alto mister. 


Toque de clarim. 
PALHAÇO 


Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de sua 
igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para indicar que 
sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho catre, cheio de 
insensatez e de solércia. Ele não tinha o direito de tocar nesse tema, 
mas ousou fazê-lo, baseado no espírito popular de sua gente, porque 
acredita que esse 
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades. Toque 
de clarim. 


PALHAÇO 


Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto é, 
Nosso Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de tão alto 
papel, mas não vem agora, porque sua aparição constituirá 


um grande efeito teatral e o público seria privado desse elemento de 
surpresa. 


Toque de clarim. 
PALHAÇO 


Auto da Compadecida! Uma história altamente moral e um apelo à 
misericórdia. 


JOÃO GRILO 
Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que, 


se fôssemos julgados pela justiça, toda a nação seria condenada. 
PALHAÇO 


Auto da Compadecida! (Cantando.) Tombei, tombei, mandei tombar! 


ATORES, respondendo ao canto 

Perna fina no meio do mar. 
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PALHAÇO 

Oi, eu vou ali e volto já. 

ATORES, saindo 

Oi, cabeça de bode não tem que chupar. 
PALHAÇO 


o distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o centro 
do palco será o pátio. A saída para a rua é à sua esquerda. (Essa fala 
dará idéia da cena, se adotar uma encenação mais simplificada e pode 
ser conservada mesmo que se monte um cenário mais rico.) O resto é 
com os atores. 


Aqui pode -se tocar uma música alegre e o Palhaço sai dançando. Uma 
pequena pausa e entram Chicó e João Grilo. JOAO GRILO 


E ele vem eu Estou desconfiado, 

Chicó. Você é tão sem confiança! 

CHICÓ 

Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo? 


Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver se o 
bicho não morre. A dificuldade não é ele vir, é o padre benzer. O 
bispo está aí e tenho certeza de que o Padre João não vai querer 
benzer o cachorro. 


25 

JOÃO GRILO 

Não vai benzer ? Por quê? Que é que um cachorro tem de mais? 
CHICÓ 


Bom, eu digo assim porque sei como esse povo é cheio de coisas, mas 


não é nada de mais. 
Eu mesmo já tive um cavalo bento. 
JOÃO GRILO 


Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) Já estou ficando por 
aqui com suas histórias. E sempre uma coisa toda esquisita. Quando se 
pede uma explicação, vem sempre com “não sei, só 


sei que foi assim”. 
CHICÓ 


Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou fazer? 
Vou mentir, dizer que não tive? 


JOÃO GRILO 


Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o povo 
diz que você é sem confiança. 


CHICÓ 


Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas do que 
eu digo. 
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JOÃO GRILO 

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu. CHICÓ 

Mas era vivo quando eu tive o bicho 

JOÃO GRILO 

Quando você teve o bicho? E foi você quem pariu o cavalo, Chico? 
CHICÓ 


Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de nada. 
No mês passado uma mulher teve um, na serra do Araripe, para os 
lados do Ceará. 


JOÃO GRILO 


Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter menino 


e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é 
coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi? 
CHICO 


Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas 
recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E só podia ser 
mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca tinha visto. Uma 
vez corremos atrás de uma garrota, das seis da manhã até as seis da 
tarde, sem parar nem um momento, eu a cavalo, ele a pé. Fui derrubar 
a novilha já de noitinha, mas quando acabei o serviço e enchocalhei 
ares, olhei ao redor, e não conhecia o lugar onde estávamos. Tomei 
uma vereda que havia assim e aí tangendo o boi... 


JOÃO GRILO 

O boi? Não era uma garrota? 

CHICÓ 

Uma garrota e um boi. 

JOÃO GRILO 

E você corria atrás do dois de uma vez? 
CHICÓ, irritado 

Corria, é proibido? 

JOÃO GRILO 


Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, sem me 
apertarem. Como foi isso? 


CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente avistei 
uma cidade. E uma história que eu não goste nem de contar. 


JOÃO GRILO 
Conte, conte sempre, você está em casa. 
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CHICÓ 


Você sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperoá, na Paraíba. 
Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem onde estava e ele 
me disse que era Própria, de Sergipe. JOAO GRILO 


Sergipe, Chicó? 
CHICÓ 


Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo bento 
mesmo. 


JOÃO GRILO 

Mas Chicó, e o rio São Francisco? 

CHICÓ 

Lá vem você com sua mania de pergunta, João. 
JOÃO GRILO 

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou? 
CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo, porque 
não me lembro quando passei...E nesse tempo todo o cavalo ali 
comigo, sem reclamar nada! 
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JOÃO GRILO 

Eu me admirava era se ele reclamasse. 
CHICÓ 


É por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de nada, 
João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi. JOAO GRILO 


Quer dizer que você acha que o homem vem? 
CHICÓ 


Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse que o 
larga se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o que é que o 


bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora de se chamar 
padre é a hora da morte, de modo que ele tem de vir. Padre João! 
Padre João! 


JOÃO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso 


Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. Chicó. Chicó, Jesus vai 
contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo, 
Chicó. 


CHICÓ 

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar? 
30 

JOÃO GRILO, erguendo-se 

Ah, e você está vivo? 

CHICÓ 

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não? 
JOÃO GRILO 


Você disse que hora de chamar padre era a hora da morte, começou a 
gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava lhe dando a 
agonia. 


CHICÓ, depois de estender-lhe o punho fechado 
Padre João! 

JOÃO GRILO 

Padre João! Padre João! 

PADRE, aparecendo na igreja 

Que há? Que gritaria é essa? 


Fala afetadamente com aquela pronúncia e aquele estilo que Leon 
Bloy chamava “sacerdotais”. 


CHICÓ 


Mandaram avisar para o senhor não sair, porque vem uma pessoa aqui 


trazer um cachorro que está se ultimando para o senhor benzer. 


PADRE 


Para eu benzer? 
CHICÓ 

Sim. 

PADRE, com desprezo 
Um cachorro? 

CHICÓ 


Sim. 


PADRE 


Que maluquice! Que besteira! 
JOÃO GRILO 


Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, vim 
com ele. 


PADRE 


Não benzo de jeito nenhum. 
CHICÓ 
Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho. JOÃO GRILO 


No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais o 
senhor não o benzeu? 


PADRE 


Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze. Cachorro é que 
eu nunca ouvi falar. 


CHICÓ 


Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor. 


PADRE 


E, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro. Benzer 
motor é fácil, 


todo mundo faz isso, mas benzer cachorro? 
JOÃO GRILO 


E, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e uma 
coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o cachorro do 
major Antônio Morais. 


PADRE, mão em concha no ouvido 
Como? 
JOÃO GRILO 


Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do major 
Antônio Morais. 


PADRE 


E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio Morais? 
JOÃO GRILO 


E. Eu não queria vir, com medo de que o senhor se zangasse, mas o 
major é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. Com medo de 
perder meu emprego, fui forçado a 
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obedecer, mas disse a Chicó: o padre vai se zangar. PADRE, 
desfazendo-se em sorrisos 


Zangar nada, João! Quem é um ministro de Deus para ter direito de se 
zangar? Falei por falar, mas também vocês não tinham dito de quem 
era o cachorro! 


JOÃO GRILO, cortante 

Quer dizer que benze, não é? 
PADRE, a Chicó. 

Você o que é que acha? 
CHICÓ 


Eu não acho nada de mais. 


PADRE 


Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de Deus. 
JOÃO GRILO 


Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo 
mundo satisfeito. 


PADRE 


Digam ao major que venha. Eu estou esperando. 
Entra na igreja. 
CHICÓ 


Que invenção foi essa de dizer que o cachorro era do major Antônio 
Morais? 


JOÃO GRILO 


Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da 
riqueza do major que se péla. Não viu a diferença? Antes era 


“Que maluquice, que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum em se 
abençoar as criaturas de Deus!”. 


CHICÓ 

Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. E 

havia necessidade de inventar que era empregado de Antônio Morais? 
JOÃO GRILO 


Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do major é 
quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é 


amigo do homem, de modo que a diferença é muito pouca. Além 
disso, eu podia perfeitamente ter sido mandado pelo major, porque o 
filho dele está doente e pode até precisar do padre. CHICO 


João, deixe de agouro com o menino, que isso pode se virar por cima 
de você. 
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JOÃO GRILO 


E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que você, 
Chicó. O padeiro mandou você arranjar o padre para benzer o 
cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é que você quer 
mais? 


CHICÓ 


Ih, olha como isso está pegado com o patrão! Faz gosto um empregado 
dessa qualidade. 


JOÃO GRILO 


Muito pelo contrário, ainda hei de me vingar do que ele e a mulher 
me fizeram quando estive doente. Três dias passei em cima de uma 
cama para morrer e nem um copo dágua me mandaram. Mas fiz esse 
trabalho somente porque se trata de enganar o padre. Não vou com 
aquela cara. 


CHICÓ 
Com qual? Com a do padre? 
JOÃO GRILO 


Com as duas. Estou acertando as contas com o padre e a qualquer 
hora acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco do homem, Chicó. 


CHICÓ 

Qual é? É a besteira? 
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JOÃO GRILO 


Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a 
besteira, ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso de 
marca, Chicó. Só não boto você no bolso por que sou seu amigo. 


CHICÓ 
E qual é o ponto fraco do patrão? 


Estas duas últimas falas são cortáveis, a critério do encenador. JOÃO 
GRILO 


Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 
CHICÓ 


Juro que não sei, João. 


JOÃO GRILO 


E a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo sabe 
que a mulher dele... 


CHICÓ 


João, fale baixo, que o padre pode ouvir. Essas coisas num instante se 
espalham. 


JOÃO GRILO 


Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do padeiro 
engana o marido. 


CHICÓ 

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já. JOÃO GRILO 
Mas todo mundo não sabe mesmo? 

CHICÓ 

Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já 


me deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer dela. 
Mas não quer mais nada comigo. 


JOÃO GRILO 


Nem pode querer, Chicó. Você é um miserável que não tem nada e. a 
fraqueza dela é dinheiro e bicho. 


CHICÓ 
Dinheiro e bicho? 
JOÃO GRILO 


Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse rico. 
Nasceu pobre, enriqueceu com o negócio da padaria e agora só pensa 
nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido de uma vez. 


CHICÓ 
Por que essa raiva dela? 


JOÃO GRILO 


Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido de que 
ela o deixou? 


Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela padaria 
do inferno? Pensam que são o cão só porque enriqueceram, mas um 
dia hão de me pagar. E a raiva que eu tenho é porque quando estava 
doente, me acabando em cima de uma cama, via passar o prato de 
comida que ela mandava para o cachorro. Até carne passada na 
manteiga tinha. Para mim, nada, João Grilo que se danasse. Um dia eu 
me vingo. 


CHICÓ 


João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia você 
inda se mete numa embrulhada séria. 


JOÃO GRILO 

E o que é que tem isso? Você pensa que eu tenho medo? Só 

assim é que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada. CHICÓ 
Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você 

acaba de se meter numa danada. 

JOÃO GRILO 

Eu? Que há? 
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CHICÓ 


O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem 
procurar o padre. 


JOÃO GRILO 
Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó? 
CHICÓ 


Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a história 
e que gosta de embrulhada, que resolva. JOAO GRILO 


Cale a boca, besta. Não diga uma palavra e deixe tudo por minha 


conta. (Vendo Antônio Morais no limiar, esquerda.) Ora viva, seu 
major Antônio Morais, como vai Vossa Senhoria? Veio procurar o 
padre? (Antônio Morais, silencioso e terrível, encaminha-se para a 
igreja mas João toma-lhe a frente.) Se Vossa Senhoria quer, eu vou 
chamá-lo. (Antônio Morais afasta João do caminho com a bengala, 
encaminhando-se de novo para a igreja. João, aflito, dá a volta, 
tomando-lhe a frente e fala, como último recurso.) É que eu queria 
avisar para Vossa Senhoria não ficar espantado: o padre está meio 
doido. ANTÓNIO MORAIS, parando 


Está doido? O padre? 
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JOÃO GRILO, animando-se 


Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e com 
mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado por meu 
patrão, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu patrão ser quem é. 


ANTÓNIO MORAIS 
E quem é seu patrão? 
JOÃO GRILO 


O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que apesar 
disso ia benzê-lo. 


ANTÔNIO MORAIS 

Que loucura é essa? 

JOÃO GRILO 

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo 

e chama a gente de cachorro. 

ANTÓNIO MORAIS 

Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente. JOÁ GRILO 
Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso 


que não. 


ANTÓNIO MORAIS 
Você pensa que não? 
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JOÃO GRILO 


Penso, sim. E digo isso porque ouvi o padre dizer: “Aquele cachorro, 
só porque é amigo de Antônio Morais, pensa que é 


alguma coisa”. 

ANTÔNIO MORAIS 

Que história é essa? Você tem certeza? 

JOÃO GRILO 

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre. ANTÓNIO MORAIS 


Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa 
brincadeira. Quanto à mania de benzer, não faz mal, ele me será 


até útil. Meu filho mais moço está doente e vai para o Recife, tratar-se. 
Tem uma verdadeira mania de igreja e não quer ir sem a bênção do 
padre. Mas fique certo de uma coisa: hei de esclarecer tudo e se você 
está com brincadeiras para meu lado, há de se arrepender. Padre João! 
Padre João! 


Sai pela direita. No mesmo instante, CHICÓ tenta fugir, mas João 
agarra-o pelo pescoço. 


JOÃO GRILO 


Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro por sua 
causa e você tem 
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de ficar. E mesmo, Chicó, você já está acostumado com essas coisas, já 
teve até um cavalo bento! 


CHICÓ 


E, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma coisa de 
cavalo, de bento 


é que ele não tem nada. 

JOÃO GRILO 

Deixe de ser frouxo e fique aqui. 

ANTÔNIO MORAIS, voltando 

Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte. PADRE, da igreja. 
Ora quanta honra! Uma pessoa como Antônio Morais na igreja! 
Há quanto tempo esses 

pés não cruzam os umbrais da 

casa de Deus! 

ANTÔNIO MORAIS 

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à 


missa. 


PADRE 


Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde... ANTÔNIO 
MORAIS 


Ocupações? O senhor sabe muito bem que não trabalho e que minha 
saúde é perfeita. 
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PADRE, amarelo 
Ah,é? 

ANTÔNIO MORAIS 


Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua 
autoridade. Vêem-se senhores trabalhando em suas terras como 
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente, a velha 
ociosidade senhorial. 


PADRE 


E o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do mundo. 
Mas que coisa o trouxe aqui? Já sei, não diga, o bichinho está doente, 
não é? 


ANTÓNIO MORAIS 


E, já sabia? 


PADRE 


Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo? 
ANTÓNIO MORAIS 


Fedendo? Quem? 


PADRE 


O bichinho 
ANTÓNIO MORAIS 


Não. Que é que o senhor quer dizer? 


PADRE 


Nada, desculpe, é um modo de falar. 
ANTÔNIO MORAIS 


Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos. 


PADRE 


Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é a 
doença? Rabugem? 


ANTÔNIO MORAIS 


Rabugem? 


PADRE 


Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo e 
espalhou-se pelo resto do corpo. 


ANTÔNIO MORAIS 


Pelo rabo? 


PADRE 


Desculpe, desculpe, eu devia ter dito “pela cauda”. Deve-se respeito 
aos enfermos, mesmo que sejam os de mais baixa qualidade. 
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ANTÔNIO MORAIS 


Baixa qualidade? Padre João, veja com quem está falando. A igreja é 
uma coisa respeitável, como garantia da sociedade, mas tudo tem um 
limite. 


PADRE 


Mas o que foi que eu disse? 
ANTÓNIO MORAIS 


Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito Morais e 
esse Noronha de Brito veio do Conde dos Arcos, ouviu? Gen te que 
veio nas caravelas, ouviu? 


PADRE 


Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram nas 
galeras, não é isso? 


ANTÔNIO MORAIS 


Claro! Se meus antepassados vieram, é claro que os dele vieram 
também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer por acaso que 
a mãe dele... 
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PADRE 


Mas, uma cachorra!... 
ANTÓNIO MORAIS 


O quê? 


PADRE 


Uma cachorra. 
ANTÓNIO MORAIS 


Repita. 


PADRE 


Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo? 
ANTÔNIO MORAIS 


Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e está 
louco, mas vou me queixar ao bispo. (A João.) Você tinha razão. 
Apareça nos Angicos, que não se arrependerá. Sai. 


PADRE, aflitíssimo 
Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse. JOÃO GRILO 


Nada, nada, padre. Esse homem só pode estar louco com essa mania 
de ser grande. Até ao cachorro ele quer dar carta de nobreza! 


PADRE 


Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse no 
tempo do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais fácil do 
mundo era satisfazê-lo. Esse dagora é uma águia, um verdadeiro 
administrador. Será que vai me suspender? 
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JOÃO GRILO 


Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo. 


PADRE 


Arranja mesmo, João? Como? 
JOÃO GRILO 


Deixe comigo. Antônio Morais começou a ser meu amigo de repente. 
Não viu como me convidou para ir aos Angicos? Agora é assim, João 
Grilo pra lá, Antônio Morais pra cá... Está 


completamente perturbado. 


PADRE 


Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende. JOÃO GRILO 


Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do senhor 
padre. 


PADRE 


Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão a gente 
se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O 


próprio direito à graça só se consegue cumprindo os mandamentos 
48 
JOÃO GRILO 


O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os 
mandamentos. 


PADRE 


Diga então o que é! 
JOÃO GRILO 


O cachorro de meu patrão está muito mal e eu queria que o senhor 
benzesse o bichinho. 


PADRE 


De novo? Mas é possível? 
JOÃO GRILO 


E mais do que possível. O senhor não ia benzer o do major Antônio 
Morais? 


PADRE 


E de quem é que você está falando? 
JOÃO GRILO 


De meu patrão. 


PADRE 


E seu patrão não é Antônio Morais? 
JOÃO GRILO 
Não. 
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PADRE 


Mas você ainda agora disse isso aqui, João. 
JOÃO GRILO 
Eu? Quem disse isso foi Chicó. 


Chicó dá um grande salto de surpresa. 


PADRE 


E quem é seu patrão? 
JOÃO GRILO 


O padeiro. 


PADRE 


E o cachorro dele também está doente? 
JOÃO GRILO 


Está. 


PADRE 


Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 
JOÃO GRILO 


E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho, Ouvem-se, 
fora, grandes gritos de mulher. 
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JOÃO GRILO 


E a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou não benze? 


PADRE 


Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só 


benzo se ele der licença. (A esquerda aparece a mulher do padeiro e o 
padre corre para ele.) Pare, pare! (Aparece o padeiro.) Parem, parem! 
Um momento. Entre o senhor e entre a senhora: o cachorro fica lá! 


MULHER 


Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. E o filho 
que eu conheço neste mundo, padre. Não deixe o cachorrinho morrer, 
padre. 


PADRE, comovido 
Pobre mulher! Pobre cachorro! 


João Grilo estende-lhe um lenço e ele se assoa ruidosamente. 


PADEIRO 


O senhor benze o cachorro, Padre João? 
JOÃO GRILO 


Não pode ser, O bispo está aí e o padre só benzia se fosse o cachorro 
do major Antônio Morais, gente mais importante, porque senão o 
homem pode reclamar. 
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PADEIRO 


Que história é essa? Então Vossa Senhoria pode benzer o cachorro do 
major Antônio Morais e o meu não? 


PADRE, apaziguador 


Que é isso, que é isso? 


PADEIRO 


Eu é que pergunto: que é isso? Afinal de contas eu sou presidente da 
Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa. JOAO GRILO 


E, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade das 
Almas! Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento. Benza logo 
o cachorro e tudo fica em paz. 


PADRE 


Não benzo, não benzo e acabou-se! Não estou pronto para fazer essas 
coisas assim de repente. Sem pensar, não. MULHER, furiosa 


Quer dizer, quando era o cachorro do major, já estava tudo pensado, 
para benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu marido é 


DA 


presidente e sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a 
demissão dele! 


PADEIRO 


Vai pedir minha demissão! 


MULHER 


De hoje em diante não me sai lá de casa nem um pão para a 
Irmandade! 


PADEIRO 


Nem um pão! 


MULHER 


E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça! 


PADEIRO 


São de graça! 


MULHER 


E olhe que as obras da igreja é ele quem está custeando! 


PADEIRO 


Sou eu que estou custeando! 
PADRE, apaziguador 
Que é isso, que é isso! 
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MULHER 


O que é isso? E a voz da verdade, padre João. O senhor agora vai ver 
quem é a mulher do padeiro! 


JOÃO GRILO 


Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro? 


MULHER 


A vaca... 
CHICÓ 


A vaca?! 


MULHER 


A vaca que eu mandei para cá, para fornecer leite ao vigário tem que 
ser devolvida hoje mesmo. 


PADEIRO 


Hoje mesmo! 


PADRE 


Mas até a vaca? Sacristão, sacristão! 
JOÃO GRILO 


A vaca também é demais. (Arremedando o padre.) Sacristão, sacristão! 
O Sacristão aparece à porta. É um sujeito magro, pedante, pernóstico, 
de óculos azuis que ele ajeita com as duas mãos de vez em quando, 
com todo cuidado. Pára no limiar da cena, vindo da igreja, e examina 
todo o pátio. 


JOÃO GRILO 

Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair! 
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SACRISTÃO 


Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da casa de 
Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso? 


Ele domina toda a cena, inclusive o Padre que tem Uma confiança 
enorme na empáfia) segurança e hipocrisia do secretário. 


MULHER E PADEIRO, ao mesmo tempo, em resposta pergunta do 
Sacristão 


É o padre... 
SACRISTÃO, afastando os dois com a mão e olhando para a direita 
Que é aquilo? Que é aquilo? 


Sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para 
direção em que ele olha. 


SACRISTÃO 
Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus? 
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PADEIRO 


Morto? 

MULHER, mais alto 

Morto? 

SACRISTÃO 

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura. 


PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu. 


MULHER 


Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu. 


Correm todos para a direita, menos João Grilo e Chicó. Este vai para a 
esquerda, olha a cena que se desenrola lá fora, e fala com grande 
gravidade na voz. 


CHICÓ 


É verdade, o cachorro morreu. Cumpriu sua sentença e encontrou-se 
com o único mal irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho 
destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o 
que é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo 
morre. 


JOÃO GRILO, suspirando. 

Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia! 
Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é 
que não saiu, que eu sei. 
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CHICÓ 


Saiu mesmo não, João. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez. (Esta 
cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador, até 


a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem aí”.) Foi no dia em que 
meu pirarucu morreu. 


JOÃO GRILO 
Seu pirarucu? 
CHICÓ 


Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho que eu é 
que era dele. 


Nunca lhe contei isso não? 


JOÃO GRILO 


Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que tem 
homem, é a primeira vez. 


CHICÓ 


Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda do 
arpão em redor do corpo, de modo que estava com os braços sem 
movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante maior e eu 
caí no rio. 
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JOÃO GRILO 

O bicho pescou você!... 
CHICÓ 


Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história, o 
pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites. JOAO GRILO 


Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó? 
CHICO 


Fome não, mas era uma vontade de fumar danada. E o engraçado foi 
que ele deixou para morrer bem na entrada de uma vila, de modo que 
eu pudesse escapar. O enterro foi no outro dia e nunca mais esqueci o 
que o padre disse, na beira da cova. JOÃO GRILO 


E como o avistaram da vila? 
CHICÓ 


Ah, eu levantei um braço e acenei, acenei, até que uma lavadeira me 
avistou e vieram me soltar. 


JOÃO GRILO 

E você não estava com os braços amarrados, Chicó? 
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CHICÓ 


João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo. JOÃO GRILO 


Mas que jeito você deu? 

CHICÓ 

Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo vem aí. 
MULHER, entrando. 

Ai, ai, ai, aí, ai! Ai, aí, ai,ai,ai! 

JOÃO GRILO, mesmo tom 

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, aí, aí, ai! 

Dá uma cotovelada em CHICÓ. 

CHICÓ, obediente 

Ai, ai, ai, ai, aí, Ai, ai, ai, ai, aí! 


Essa lamentação deve ser um mal entendido a representada de 
propósito, ritmada como choro de palhaço de circo. SACRISTÃO, 
entrando com o padre e o padeiro 


Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de Deus? 
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PADRE 


Todos devem se resignar. 


MULHER 


Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda estava 
vivo. 


PADRE 


Qual, qual, quem sou eu! 


MULHER 


Mas tem uma coisa, agora O senhor enterra o cachorro. 


PADRE 


Enterro o cachorro? 


MULHER 


Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é? 


PADEIRO 


E, em latim não serve. 


MULHER 


Em latim é que serve! 


PADEIRO 


E, em latim é que serve! 


PADRE 


Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 60 


MULHER 


Está cortado o rendimento da irmandade. 


PADRE 


Não enterro. 


PADEIRO 


Está cortado o rendimento da irmandade! 


PADRE 


Não enterro. 


MULHER 


Meu marido considera-se demitido da presidência. 


PADRE 


Não enterro. 


PADEIRO 


Considero-me demitido da presidência! 


PADRE 


Não enterro. 


MULHER 


A vaquinha vai sair daqui imediatamente. 


PADRE 


Oh mulher sem coração! 


MULHER 


Sem coração, porque não quero ver meu cachorrinho comido pelos 
urubus? O senhor enterra! 
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Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme! 


MULHER 


Pão para a casa do vigário só vem agora dormido e com o dinheiro na 
frente. Enterra ou não enterra? 


PADRE 


Oh mulher cruel 


MULHER 


Decida-se, Padre João. 


PADRE 


Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso. Vou é 
me trancar na igreja e de lá ninguém me tira. Entra na igreja, 
correndo. 


JOÃO GRILO, chamando o patrão à parte. 


Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro. 


PADEIRO 


Tem a carta. 
JOÃO GRILO 


Posso gastar o que quiser? 


PADEIRO 


Pode. 


MULHER 


Que é que vocês estão combinando aí? 
JOÃO GRILO 


Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir o 
testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou para o 
padre e para o sacristão. 


SACRISTÃO 
Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento? 
JOÃO GRILO 


Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a torre 
da igreja toda vez que o sino batia. Nesses últimos tempos, já doente 
para morrer, botava uns olhos bem compridos para os lados daqui, 
latindo na maior tristeza. Até que meu patrão entendeu, com a minha 
patroa, é claro, que ele queria ser abençoado pelo padre e morrer 
como cristão. Mas nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrão 
prometesse que vinha encomendar a bênção e que, no caso de ele 
morrer, teria um enterro em latim. Que em troca do enterro 
acrescentaria no testamento dele dez contos de réis para o padre e três 
para o sacristão. 


SACRISTÃO, enxugando uma lágrima. 


Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E o 
testamento? Onde está? 


JOÃO GRILO 


Foi passado em cartório, é coisa garantida. Isto é, era coisa garantida, 
porque agora o padre vai deixar os urubus comerem o cachorrinho e, 
se o testamento for cumprido nessas condições, nem meu patrão nem 
minha patroa estão livres de serem perseguidos pela alma. 


CHICÓ, escandalizado 
Pela alma? 


JOÃO GRILO 


Alma não digo, porque acho que não existe alma de cachorro, mas 
assombração de cachorro existe e é uma das mais perigosas. E 
ninguém quer se arriscar assim a desrespeitar a vontade do morto. 
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MULHER, duas vezes. 

Ai, aí, ai, aí, ai! 

JOÃO GRILO E CHICÓ, mesma cena. 
SACRISTÃO, cortante 


Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações. Deixem 
tudo comigo. 


Entra apressadamente na igreja. 


PADEIRO 


Assombração de cachorro? Que história é essa? 
JOÃO GRILO 


Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se 
enterrar e é em latim. 


PADEIRO 


Pode ser que se enterre, mas em assombração de cachorro eu nunca 
ouvi falar. 


CHICÓ 

Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma. 
PADEIRO, temeroso 

Quando? Onde? 

CHICÓ 

Na passagem do riacho de Cosme Pinto. 


65 


PADEIRO 


Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei que se 
tratasse de assombração de cachorro. 


CHICÓ 


Se o lugar é assombrado, não sei. O que eu sei é que eu ia 
atravessando o sangrador do açude e me caiu do bolso nágua uma 
prata de dez tostões. Eu ia com meu cachorro e já estava dando a 
prata por perdida, quando vi que ele estava assim como quem está 
cochichando com outro. De repente o cachorro mergulhou, e trouxe o 
dinheiro, mas quando fui verificar só 


encontrei dois cruzados. 


PADEIRO 


Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado? 
CHICÓ 

Não sei, só sei que foi assim. 

O Sacristão e o Padre saem da igreja. 

SACRISTÃO 

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta? 
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PADRE 


Por sua conta como, se o vigário sou eu? 
SACRISTÃO 


O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou eu. 


PADRE 


Hem? O testamento? 
SACRISTÃO 


Sim o testamento. 


PADRE 


Mas que testamento é esse? 
SACRISTÃO 


O testamento do cachorro. 


PADRE 


E ele deixou testamento? 


PADEIRO 


Só para o vigário deixou dez contos. 


PADRE 


Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre! 
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JOÃO GRILO 


E um cachorro desse ser comido pelos urubus! E a maior das 
injustiças. 


PADRE 


Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode ser 
comido pelos urubus. 


Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre 
agradece, fazendo mesuras. Mas de repente lembra-se do Bispo. 
PADRE, aflito. 


Mas que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do bispo! E 
tenho medo de cometer um sacrilégio! 


SACRISTÃO 


Que é isso, que é isso? Não se trata de nenhum sacrilégio. Vamos 
enterrar uma pessoa altamente estimável, nobre e generosa, 
satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras pessoas altamente 
estimáveis (Aqui o padeiro e a mulher fazem uma curvatura a que o 
sacristão responde com outra igual), nobres (Nova curvatura.) e, 
sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.) Não vejo mal nenhum nisso. 


PADRE 


E, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo 
também não vê? 


SACRISTÃO 


O bispo? 


PADRE 


Sim, o bispo. E um grande administrador, uma águia a quem nada 
escapa. 


JOÃO GRILO 


Ah, é um grande administrador? Então pode deixar tudo por minha 
conta, que eu garanto. 


PADRE 


Você garante? 
JOÃO GRILO 


Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo homem. 
Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia tirar o chapéu. 
Mas com esses grandes administradores eu me entendo que é uma 
beleza. 


SACRISTÃO 


E mesmo não será preciso que Vossa Reverendíssima intervenha. Eu 
faço tudo. 


PADRE 


Você faz tudo? 
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SACRISTÃO 


Faço. 


MULHER 


Em latim? 
SACRISTÃO 


Em latim. 


PADEIRO 


E o acompanhamento? 
JOÃO GRILO 
Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá 


um bom enterro. 


PADEIRO 


Você acha que está bem assim? 


MULHER 


Acho. 


PADEIRO 


Então eu também acho. 
SACRISTÃO 


Se é assim, vamos ao enterro. (João Grilo estende a mão a Chicó, que 
a aperta calorosamente.) Como se chamava o cachorro? 
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MULHER, chorosa 

Xaréu. 

SACRISTÃO, enquanto se encaminha para a 
direita em tom de canto gregoriano. 
Absolve, Domine, animas omnium fidelium 


defunctorum ab omni vinculi delictorum. 


TODOS 


Amém. 


Saem todos em procissão, atrás do sacristão, com exceção do padre, 
que fica um momento silencioso, levando depois a mão à 


boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja. Aqui o 
espetáculo pode ser interrompido, a critério do ensaiador, marcando- 
se o fim do primeiro ato. E pode-se continuá-Lo, com a entrada do 
Palhaço. 


PALHAÇO 


Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as coisas 
neste mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em latim”, 
imaginemos o que se passa na cidade. Antônio 72 


Morais saiu furioso com o padre e acaba de ter uma longa conferência 
com o bispo a esse respeito. Este, que está 


inspecionando sua diocese, tem que atender a inúmeras conveniências. 
Em primeiro lugar, não pode desprestigiar a Igreja, que o padre, afinal 
de contas, representa na paróquia. Mas tem também que pensar em 
certas conjunturas e transigências, pois Antônio Morais é dono de 
todas as minas da região e é um homem poderoso, tendo enriquecido 
fortemente o patrimônio que herdou, e que já era grande, durante a 
guerra, em que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que 
lá vem o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório, porque a 
grande figura que se aproxima é, além de bispo, um grande 
administrador e político. Sou o primeiro a me curvar diante deste 
grande príncipe da Igreja, prestando-lhe minhas mais carinhosas 
homenagens. 


Curva-se profundamente e o Bispo entra pela direita, acompanhado 
pelo Frade. O Bispo é um personagem medíocre, profundamente 
enfatuado, enquanto o Frade, a quem todos tratam com desprezo mal 
disfarçado, é a alegria e bondade em pessoa. Ante a curvatura do 
Palhaço, o Bispo faz um gesto soberano, mandando-o erguer-se. O 
Frade aponta o Palhaço e dispara na risada, tapando a boca com a 
mão, mas o Bispo olha-o severamente e o Frade baixa a cabeça, 
intimidado. Nova curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo. 


PALHAÇO, animado pelo acolhimento 


Muito bem, olá, como está Vossa Reverendíssima, como vai essa 
prosápia, essa bizarria. 


Enquanto fala, vai fazendo as graças ingênuas de palhaço, pendurando 
o chapéu e o paletó, que caem ao chão, num cabide imaginário. Já em 
mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com os braços largamente 
abertos, como quem vai abraçá-lo, mas o Bispo ergue a mão num 
gesto de desprezo e o Palhaço ri amarelo, parando à espera. 


BISPO 


Retro. Onde está o padre? 
PALHAÇO 
Deve estar na igreja. 


O Bispo volta-se para o Frade, fazendo-lhe um aceno majestoso e 
descuidado. O Frade corre para a igreja. 


BISPO 


É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu 
antecessor gostava dele e não quis desprestigiá-lo, porque afinal de 
contas ele era meu colega, de modo que conservei essa lesma no lugar 
em que a encontrei. 


Fê, 


O Palhaço concorda, fazendo uma grande curvatura, e vem falar ao 
público. 


PALHAÇO 


E agora afasto-me prudentemente, porque a vizinhança desses grandes 
administradores é sempre uma coisa perigosa e a própria Igreja ensina 
que o melhor é evitar as ocasiões. (Ao Bispo.) Peço licença a Vossa 
Excelência Reverendíssima, mas tenho que me retirar. 


Curvaturas do Palhaço e do Bispo. O Palhaço sai e, no mesmo instante, 
o Frade volta com o Padre. 


PADRE, nervoso 


Não esperava Vossa Reverendíssima aqui agora, de modo que... 


BISPO 


Deixemos isso, passons, como dizem os franceses. Mas há 


coisas que não posso deixar de lado, com essa facilidade. 


PADRE 


Não estou entendendo. 
BISPO, severo 


Pois entenderá já. Quando eu lhe disser que Antônio Morais falou 
comigo... 


PADRE, sorridente 
Antônio Morais falou com o senhor! 
Bispo 


Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com ele. 


PADRE 


Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer. 


BISPO 


Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João. 
Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para com 
ele. 


PADRE 


Como é? 


BISPO 


Vamos deixar de brincadeiras, O senhor sabe perfeitamente a que 
estou me referindo. Por que chamou a mulher dele de cachorra? 
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Chamei, 


BISPO 


Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João? 


PADRE 


Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher dele de 
cachorra. 


BISPO 


Chamou, Padre João. 


PADRE 


Não chamei, Senhor Bispo. 


BISPO 


Chamou, Padre João. 


PADRE 


Não chamei, Senhor Bispo. 
BISPO, elevando a voz Chamou, Padre João. 
PADRE, resignado 


Chamei, Senhor Bispo. 


BISPO 


Afinal, chamou ou não chamou? 
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PADRE 


Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei é 


porque sabe mais do que eu. 


BISPO 


Então não é verdade que ele veio pedir que o senhor lhe abençoasse o 
filho e que você chamou a mulher dele de cachorra? 


PADRE 


O filho? 


BISPO 


Sim, o filho dele que está doente! 


PADRE 


E é o filho dele que está doente? 


BISPO 


Claro que é, não é o que estou dizendo? 


PADRE 


O Grilo tinha me dito que era o cachorro! 


BISPO 


O grilo? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de grilo e 
cachorro é essa? 
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PADRE 


Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo. 


BISPO 


Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu. 


PADRE 


A culpa é do Grilo. 


BISPO 


Do grilo? 


PADRE 


De João Grilo. 


BISPO 


Quem é João Grilo? 


PADRE 


Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria. Chegou 
dizendo que o cachorro de Antônio Morais estava doente e que ele 
queria que eu o benzesse. Quando o homem chegou, a confusão foi a 
maior do mundo. Agora eu entendo tudo. Mas ele me paga. 


JOÃO GRILO, cantando fora: 
Lampião e Maria Bonita. 
Pensava que nunca morria: 
Morreu à boca da noite, 

Maria Bonita ao romper do dia. 
Entram João Grilo e Chicó. 
JOÃO GRILO 


Padre João, querido Padre João, está tudo pronto e nós muito 
satisfeitos com o senhor. 


PADRE 


João Grilo, querido João Grilo, nós também estamos satisfeitíssimos 
com o senhor. 


JOÃO GRILO 
Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que não vale nada... É 


bondade de Vossa Reverendíssima. 


PADRE 


E mesmo, é bondade minha, porque você não passa de um amarelo 
muito safado! 


JOÃO GRILO 

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia. CHICÓ 
Eu? 
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JOÃO GRILO 


Sim, eu, se fosse você, reagia. Não admito que ninguém diga isso de 
um amigo meu na minha frente. 


CHICÓ 

Mas o amigo é você! 

JOÃO GRILO 

E então? Reaja, Chicó, seja homem! 
CHICÓ 

Eu, não. Reaja você! 

JOÃO Grilo 

Você não é homem não, Chicó? 
CHICÓ 

Eu sou homem mas sou frouxo. 
JOÃO GRILO 

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que 


Vossa Reverendíssima me chamou de safado? 


PADRE 


Porque você é um amarelo muito safado. 
JOÃO GRILO 
Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade! 


O Padre tenta agredir João mas o Frade o impede. 


PADRE 


Como é que você veio me dizer que o cachorro de Antônio Morais 
estava doente, fazendo-me chamar a mulher dele de cachorra? 


JOÃO GRILO 
Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é 


enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem por isso 
eu vou chamá-lo de safado. 


PADRE, enorme grito 


Ai! 


BISPO 


Que é isso? 


PADRE 


Uma dor que me deu de repente. Ai! 
JOÃO GRILO 


Coitado, não tem que ver o grito que minha patroa dava enquanto se 
fazia o enterro do cachorro. 


PADRE 


Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo. JOÃO 
GRILO 


Eu ? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito safado! 


PADRE 


Eu retiro o que disse, João. 
JOÃO GRILO 


Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se em 
latim. 


BISPO 


Um cachorro? Enterrado em latim? 


PADRE 


Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe? 


BISPO 


Não sei não senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que história é 
essa? 
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PADRE 


Ai! Ai! Ai 

SACRISTÃO, entrando 

Que é isso? Que é isso? 

JOÃO GRILO 

É o bispo que quer saber que história é essa. 
SACRISTÃO, fazendo mesuras 


Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bispo... Qual 
história? 


JOÃO GRILO 


Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro em 
latim. 


SACRISTÃO 
Ai! 
JOÃO GRILO 


Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou! 


BISPO 


Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 
JOÃO GRILO 


E então? É proibido? 


BISPO 


Se é proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não ser. É 
proibido! E mais do que proibido! Código Canônico, artigo 1627, 
parágrafo único, letra k. Padre, o senhor vai ser suspenso. 


PADRE 


Ai! 
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JOÃO GRILO 


Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre? 


BISPO 


Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! 


Uma desmoralização! 


PADRE 


BISPO 


E o sacristão também vai pular fora de seu emprego! 
SACRISTÃO 


Ai! 


BISPO 


Quanto o senhor, Senhor João Grilo, vai ver agora o que é 


administrar. O senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras, jogando 
a Igreja contra Antônio Morais. Uma vergonha, uma desmoralização! 


JOÃO GRILO 


E mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado daquele se atrever a 
deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre e seis para o 
bispo, é demais. 


BISPO, mão em concha no ouvido 

Como? 

JOÃO GRILO 

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não? 
Bispo 

Do testamento? Que testamento? 

CHICÓ 


O testamento do cachorro. 


BISPO 


Testamento do cachorro? 
PADRE, animando-se. 


Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona. Deixou 
três contos de réis para o sacristão; quatro para a paróquia e seis para 
a diocese. 


BISPO 


E por isso que eu vivo dizendo que os animais também são criaturas 
de Deus. Que animal interessante! Que sentimento nobre! 


PADRE, arriscando 


Para atender à vontade da dona, deixei que o sacristão acompanhasse 
O... 
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BISPO, sorridente 
O enterro! 
PADRE, sorridente 


Sim, o enterro. 


BISPO 


Em latim? 

SACRISTÃO 

Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa pouca. 
JOÃO GRILO, gregoriano 

Não sei quê, não sei quê, defunctorum. 

CHICÓ, mesmo tom 

Amém. 

Bispo 


E preciso deliberar. E assunto para se discutir com muito cuidado. 
Vamos reunir o concílio. 


Encaminha-se para a igreja. O Sacristão quer ir logo depois dele, mas 
o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O Frade os segue. 


SACRISTÃO, do limiar, antes de entrar na Igreja Na verdade, vê-se 
logo que é um grande administrador. 86 


CHICÓ 

Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a bexiga? 
JOÃO GRILO, exibindo-a 

Que nada, está aqui. 

CHICÓ 


Se a mulher do padeiro descobrir que você tirou a bexiga do cachorro 
antes do enterro... 


JOÃO GRILO 


Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um negócio que 
estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O cachorro já estava 
morto, não precisava mais dela, eu tirei porque estava precisando! Ela 
não tem nada a reclamar. 


CHICÓ 


É, o cachorro já estava morto, mas você sabe como esse povo rico é 
cheio de agonia com os mortos. Eu, às vezes, chego a pensar que só 
quem morre completamente é pobre, porque com os ricos a agonia 

continua por tanto tempo depois da morte, que chega a parecer que 
ou eles não morrem direito ou a morte deles é outra. 


JOÃO GRILO 


Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro não quer 
dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o lugar do morto. 
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CHICÓ 

Do morto? Que morto? 

JOÃO GRILO 

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. CHICÓ 
Não estou entendendo nada. 

JOÃO GRILO 


Pois vai entender daqui a pouco. Vou entrar também no testamento do 
cachorro. 


CHICÓ 
Como, João? 
JOÃO GRILO 


Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho e 
dinheiro? 


CHICÓ 
Disse. 
JOÃO GRILO 


Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato 
maravilhoso, que descome dinheiro. 


CHICÓ 

Descome, João? 
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JOÃO GRILO 

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário. 

CHICÓ 

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato. JOÃO GRILO 
Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você 
mesmo já foi pescado por um. 

CHICÓ 


E mesmo, João, do jeito que as coisas vão eu não me admiro mais de 
nada. 


JOÃO GRILO 


Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho não vejo nada 
melhor do que um bicho que descome dinheiro. 


CHICÓ 


João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome 
dinheiro? 


JOÃO GRILO 


E isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para cá, 
cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora. Você vá lá e 
enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do gato, entendeu? 
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CHICÓ 
Entendi. 
JOÃO GRILO 


Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o resto 


por minha conta. 

CHICÓ, vai sair mas volta 

E o que é que eu ganho nisso tudo? 
JOÃO GRILO 

Uma parte no testamento do cachorro. 
CHICÓ, idem 

E se o negócio der errado? 

JOÃO GRILO 


Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não quer diga 
logo, que eu arranjo outro sócio. 
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CHICÓ 

Quero. 

JOÃO GRILO 

Então vá. 

CHICÓ, idem 

E a bexiga do cachorro? 
JOÃO GRILO 


Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem por aí! 
Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negócio der errado. Leve- 
a, encha-a de sangue e bote no peito dentro da camisa. Vá, vá. 


Chicó faz uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois 
pacotinhos de dinheiro, e sai. 


JOÃO GRILO 


Como vai a senhora? Já está mais consolada? 


MULHER 


Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive de 
gastar treze contos para ele se enterrar? 


JOÃO GRILO 


Está aí, o dinheiro? 


MULHER 


Está. Entregue ao padre e ao sacristão. 
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JOÃO GRILO 


Um momento. O que é que tem escrito aqui? 


MULHER 


Sacristão. 
JOÃO GRILO 


E aqui? 


MULHER 


Padre. 
João GRILO 


Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”. 


MULHER 


Bispo e padre? Por quê? 
JOÃO GRILO 


Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve que 
entrar no testamento. 


MULHER, escrevendo 


Que complicação! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa... Mas perdi 
foi meu cachorro. 


JOÃO GRILO 
Quem não tem cão caça com gato. 
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MULHER 


Hem? 
JOÃO GRILO 
Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é 


uma beleza para a senhora. 


MULHER 


Um gato? 
JOÃO GRILO 


Um gato. 


MULHER 


E é bonito? 
JOÃO GRILO 


Uma beleza. 


MULHER 


Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, João, 
já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que não tolero, mas 
bicho dá gosto. 


JOÃO GRILO 


Pois então vou buscá-lo. 


MULHER 


Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso só me 
traz aborrecimento e despesa. Não viu o que aconteceu com o 
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JOÃO GRILO 
Ah, mas aquilo é porque foi o cachorro. Com meu gato é 


diferente... 


MULHER 


Diferente por quê? 
JOÃO GRILO 


Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro. 


MULHER 


Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe. JOÃO 
GRILO 


Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer! 


MULHER 


Que é isso, João, você está em casa! Diga! 
JOÃO GRILO 


É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro. 


MULHER 


Descome dinheiro? 
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JOÃO GRILO 


Descome, sim. 


MULHER 


Essa eu só acredito vendo. 
JOÃO GRILO 


Pois vai ver. Chicó! 


MULHER 


Ah, e é história de Chicó? Logo vi. 

JOÃO GRILO 

Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho. Chicó! 
CHICÓ, entrando com o gato. 

Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso. 


João dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher. JOÃO 
GRILO 


Está aí o gato. 


MULHER 


E daí? 
JOÃO GRILO 


E só tirar o dinheiro. 


MULHER 


Pois tire. 
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JOÃO GRILO virando o gato para Chicó, com o rabo levantado. Tire 
aí, Chicó. 


CHICÓ 

Eu não, tire você. 

JOÃO GRILO 

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural. CHICÓ 
Pois se é natural, tire. 

JOÃO GRILO 


Então tiro. (Passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de cinco 
tostões.) Está aí, cinco tostões que o gato lhe dá de presente. 


MULHER 


Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo. JOÃO 
GRILO 


De novo? 


MULHER 


Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero ver é o 
parto. 


JOÃO GRILO 
O parto? 
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MULHER 


Sim, quero ver o dinheiro sair do gato. 
JOÃO GRILO 

Pois então veja 

MULHER, depois da nova retirada. 


Nossa Senhora, é mesmo. João, me arranje esse gato pelo amor de 
Deus. 


JOÃO GRILO 


Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser, porque 
sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, dê 


ou não lhe dê o gato. 


MULHER 


Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato? 
JOÃO GRILO 


De modo nenhum, há um jeito e é até fácil. 


MULHER 


Pois diga qual é, João. 
JOÃO GRILO 


Deixe eu entrar no testamento do cachorro. 


MULHER 


Pois você entra. Por quanto vende o gato? 
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JOÃO GRILO 


Um conto, está bom? 


MULHER 


Esta não, está caro. 
JOÃO GRILO 


Mas por um gato que descome dinheiro! 


MULHER 


Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço. JOÃO 
GRILO 


Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu? 


MULHER 


Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar será 
demitido da padaria. 


JOÃO GRILO 


Está certo, fica pelos quinhentos. 


MULHER 


Tome lá. Passe o gato, Chicó. Meu Deus, que gatinho lindo! 

Agora a coisa é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o prejuízo. 
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Sai contentíssima. 

CHICÓ 

João,adeus. Eu vou-me embora. 

JOÃO GRILO 

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole. CHICÓ 


Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor fugir 
logo, enquanto tudo está em paz. 


JOÃO GRILO 


Não adianta, Chicó, você já entrou na história e agora é tarde porque 
a mulher descobre já. Quantas pratas você conseguiu meter? 


CHICÓ 

Três! 

JOÃO GRILO 

Então o negócio estoura já. 
CHICÓ 


Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do Pico de 
joelhos. 


JOÃO GRILO 
Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue? 
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CHICÓ, apontando a barriga 


Enchi, está aqui. 
JOÃO GRILO 
Então está tudo garantido. 


Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristão. 


BISPO 


Não resta nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido. Código 
Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b. SACRISTÃO 


Quer dizer que não agi mal? 


BISPO 


Muito pelo contrário, você agiu muito bem. 
JOÃO GRILO 


E aqui está a prova de que você agiu muito bem. (Entregando os 
pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristão”. 


SACRISTÃO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso? 
JOÃO GRILO 


O testamento do cachorro, a prova de que você agiu bem, de acordo 
com o Código Canônico, artigo não sei quanto, parágrafo sete, letra b. 


PADRE 


Ah, você sabe ler, João? 

JOÃO GRILO 

Não, conheci pelo peso. 

PADRE, dividindo o pacote 

Senhor Bispo... 

Bispo 

Não há pressa, não há pressa... 

Mesmo assim, recebe o dinheiro, conta-o e embolsa-o, rapidamente. 
JOÃO GRILO 


E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com o 
cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito. CHICO 


Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro é 
outra muito diferente. 

JOÃO GRILO 

E quem está pedindo a opinião do padeiro? 

CHICÓ 

Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido para dar. 
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PADEIRO 


Ah, você está aí? (Pega João pela camisa.) O gato não descome 
dinheiro coisa nenhuma, descome o que todo gato descome. Mas você 
me paga! 


JOÃO GRILO 


Que é isso? Que é isso? O senhor não tem vergonha de dizer essas 
coisas diante do bispo? Descome, não descome! Que conversa mais 
imoral! Que chamego é esse? 


PADEIRO, furioso 
Imoral é você, vendendo aquele gato! 
JOÃO GRILO 


E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho? 


PADEIRO 


Só gostar de bicho não, que ela casou comigo. 
JOÃO GRILO 


Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro. 


PADEIRO 


O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto você 
para fora da padaria! 
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JOÃO GRILO 


Você não bota coisa nenhuma, porque eu já estou fora dela. Faz 
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela 
porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma mulher que 
compra gato. 


PADEIRO 


Ladrão! Ladrão! 
JOÃO GRILO 


Ladrão é Você, presidente da irmandade. Três dias passei em cima de 
uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro a ela e a você e 
nada. Até o padre que mandei pedir para me confessar não 
mandaram. E isso depois de passar seis anos trabalhando naquela 
desgraça! 


PADEIRO 


Ingrato, eu que nunca o despedi, apesar de todas as suas trapaças! 
JOÃO GRILO 


Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí o 
Padre João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre João? 


PADRE 


O pão de João Grilo. 
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JOÃO GRILO 

Está vendo? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é 


me defender como posso. 


BISPO 


Afinal que barulhada é essa? 


PADEIRO 


Foi esse ladrão que vendeu um gato à minha mulher, dizendo que ele 
botava dinheiro, Senhor Bispo. 


FRADE 


Ra, ra! Essa foi boa! 


PADEIRO 


Boa? E é um frade que vem me dizer isso? E o fim do mundo. 


BISPO 


Não se incomode, trata-se de um débil mental. 


PADEIRO 


Faço minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de presidente da 
Irmandade das Almas. 


BISPO 


Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à 
autoridade secular. 
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JOÃO GRILO 


Não vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me embora 
daqui. E sabem do que mais? Vão-se danar todos, sacristão, padeiro, 
padre, bispo, porque eu já estou cheio, sabem? 


SACRISTÃO 


João Grilo! 


PADRE 


João Grilo! 


BISPO 


Senhor João Grilo! 
JOÃO GRILO 


E isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou um tiro 
na cabeça de Chicó! 


CHICÓ 


Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você. Fora, som 
de tiros e gritos de socorro. 


PADRE 


Meu Deus, que terá sido isso? 


BISPO 


O barulho era de tiro. 
MULHER, entrando, assombrada. 


Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer todo 
mundo agora. Socorro, Senhor Bispo. 


BISPO 


Que há? Que é isso? Que barulho! 


MULHER 


E Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e vem 
para cá roubar a igreja. 


PADRE 


Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 


BISPO 


Quem é Severino do Aracaju? 
SACRISTÃO 

Um cangaceiro, um homem horrível. 
BISPO, à mulher. 


Chame a polícia. 


MULHER 


A polícia correu. 


BISPO 


Correu? 


MULHER 


E então? Informaram-se por onde ele vinha e saíram exatamente pelo 
outro lado. 


106 


BISPO 


Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 


MULHER 


Ai! meu Deus! 


PADEIRO 


Ai! meu Deus! 


PADRE 


E será verdade mesmo? Onde está Severino? 
SEVERINO, aparecendo 

Aqui. 

BISPO, desmaiando 

Ai! 

JOÃO GRILO 


Que grande administrador! 


SEVERINO 


Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar fugir, morre. O 
que é isso que está aí deitado, é algum cônego? 


BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto 


Bispo. 


SEVERINO 


Ótimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai ser o primeiro. 
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BISPO, desmaiando 

Ai! 

SEVERINO, dando-lhe um pontapé 

Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo não pega. (O 


Bispo levanta-se vagarosamente.) Vossa Reverendíssima vai-me 
desculpar, mas deixe ver os bolsos. 


BISPO 


Não tenho nada, o capitão compreende... 
SEVERINO, cortante 


Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão, que eu 
não gosto. 


BISPO 


E como hei de chamá-lo então? 


SEVERINO 


Severino, que é meu nome de batismo. 


PADRE 


E que nós não temos coragem de chamar uma pessoa tão importante 
de Severino. 


SEVERINO 


Isso tudo é porque quem está com o rifle sou eu. Se fosse qualquer um 
de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de conversa, que isso 
comigo não vai. Mostre os bolsos. (Tirando o dinheiro.) Seis contos! 
Mas é possível? Já vi que o negócio de reza está prosperando por aqui. 
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JOÃO GRILO 


Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto! 


SEVERINO 


E tudo isto foi para se enterrar um cachorro? 
JOÃO GRILO 


Foi. 


SEVERINO 


Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa para seu amigo 
Severino. 


PADRE 


Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor Severino. É o 
que posso lhe dar, no momento. 


SEVERINO, irônico 


É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que o bispo tem seis 
contos, o padre deve ter no mínimo uns três. (Severo.) Deixe ver os 
bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo, hem, padre? Quem 
diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um fim de mundo. E o 
sacristão, que é que me diz disso tudo? 
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SACRISTÃO 


Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os amigos. 


SEVERINO 


Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que não tem 
ninguém por ele, a não ser seu velho e pobre papo-amarelo. Mas 
mesmo assim eu quero ajudá-lo, porque Vossa Senhoria é meu amigo. 
(Tirando o dinheiro.) Três contos! 


Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu deixava vocês viverem, 
o bispo demitia o sacristão e me nomeava no lugar dele. Com mais uns 
cinquenta cachorros que se enterrassem, eu me aposentava. 
(Sonhador.) Podia comprar uma terrinha e ia criar meus bodes. Umas 
quatro ou cinco cabeças de gado e podia-se viver em paz e morrer em 
paz, sem nunca mais ouvir falar no velho papo-amarelo. 


BISPO 


Mas é uma grande idéia, Severino. 


SEVERINO 


E uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta com 
mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo fazer o enterro 
do novo sacristão. 
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MULHER sedutora 


Então venha trabalhar comigo na padaria. 
Garanto que não se arrepende 
SEVERINO, severo 

Mostre a mão esquerda. 

MULHER, cariciosa 


Pois não, com muito gosto. 


SEVERINO 


E uma aliança? 


MULHER 


E, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! 


Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha. 


SEVERINO 


Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. Aliás, 
já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido com todo 
mundo. 


PADEIRO 


O quê? É possível? 
JOÃO GRILO 

Está aí Chicó que o diga. 
CHICÓ 

Eu? 
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SEVERINO 


A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. Sabe 
o que é que eu faço com as que encontro com esse costume? 


MULHER 


Não. 


SEVERINO 


Ferro na tábua do queixo. 


MULHER 


Ai! 


PADEIRO 


Não ligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo trabalhar 
comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para viver. 


SEVERINO 


Então ganha-se pouco na padaria? 


PADEIRO 


Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja. 


SEVERINO 


Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu tirei 
tudo, de passagem por lá. 
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PADEIRO 


Ai! 


SEVERINO 


Não vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito, porque a 
polícia fugiu e eu tomei a cidade. 


JOÃO GRILO 


Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu tenho o 
que fazer. Vamos embora, Chicó. Vocês, até logo e muito boa viagem 
para todos. 


SEVERINO 


Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você (A Chicó.) 
Você também não se apresse. 


JOÃO GRILO 


Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. Tome 
logo meus duzentos e cinquenta mil-réis e deixe eu ir-me embora. Dê 
os seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o calor está 
aumentando. 


SEVERINO 


Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-me 
chamando de ladrão? Severino do Aracaju pode ser assassino, mas não 
mata ninguém sem motivo. Até hoje só matei para roubar. É assim que 
garanto meu sustento. Mas você me chamou de ladrão e vai se 
arrepender. 
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BISPO 


Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 


SEVERINO 


Vou, por que não? 


BISPO 


Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento? 


SEVERINO 


E não é o que estou fazendo? 


BISPO 


E um louco. Socorro! Socorro! 


SEVERINO 


Pode gritar à vontade, garanto que não vem ninguém. Mas somente 
por causa desse grito, Vossa Excelência vai ser o primeiro. Tenha a 
bondade de passar para ali, porque Severino do Aracaju não mata 
ninguém de fronte da igreja. 


FRADE 


Severino! 


SEVERINO 


Senhor! 


FRADE 


Deixe eu confessar esse povo. 


SEVERINO 


O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia pode 
voltar e tenho que matar vocês de um por um. 


FRADE 


Então vou absolver todos condicionalmente, e peço ao padre que faça 
o mesmo comigo. 


BISPO 


Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro... 
SEVERINO, fazendo uma vênia. 


Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não sair, 
morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a seus dois 
secretários que estão em tempo de se acabar de medo. O Padre e o 
Sacristão começam a rezar. O Bispo ergue a cabeça e quer sair com 
dignidade, mas as pernas lhe tremem de tal modo que ele vai 
tropeçando. 
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SEVERINO 


Sustente as pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega dá 
desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!! 


O Bispo sai pela esquerda. Severino faz um aceno para o Cangaceiro. 
Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a cabeça 
afirmativamente, sorrindo com a eficiência da execução.O Cangaceiro 
reaparece, fazendo um gesto horizontal e cortante com a mão. 


SEVERINO 


Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez. 
PADRE, descobrindo o rosto. 

Pode cuidar logo do sacristão. 
SACRISTÃO 


Nada disso, a vez é do Senhor. 


SEVERINO 


Para não haver discussão, vão os dois de uma vez. PADRE, a João 
Grilo. 


Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e 
cachorro enterrado! 
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JOÃO GRILO 
Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? 


Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda 
aparece Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é 


você! 


Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente, mas o 
Sacristão fica. 


SEVERINO 


Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício? 
SACRISTÃO 


O ofício? Que ofício, o dos mortos? 


SEVERINO 


Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, ra, essa 
foi boa! 


SACRISTÃO, sem gosto. 


Foi ótima! 


SEVERINO 


Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre que os 
casou. 


CANGACEIRO 


E nem do sacristão. 
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O Sacristão sai. Dois tiros, mesma cena entre Severino e o Cangaceiro. 


FRADE 


Agora, eu? 


SEVERINO 


Não, não gosto de matar frade que dá azar. Vá embora. (O Frade sai.) 
E chega agora a vez do excelentíssimo senhor padeiro desta cidade de 
Taperoá, que terá a subida satisfação de morrer ao lado de sua 
excelentíssima mulher safada. 


PADEIRO 


Antes de morrer, tenho um pedido a fazer. 


SEVERINO 


Ai, ai, ai! O que é? 


PADEIRO 


Quero que ela morra primeiro, para eu ver. 


SEVERINO 


Concedido. Mate a mulher primeiro. 


MULHER 


Ah desgraçado! 


PADEIRO 


Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E se ao 
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CHICÓ 


Até Chicó o quê? Eu fui que corri o perigo de ficar falado, andando 
com essa mulher pra cima e pra baixo. 


PADEIRO 


Eu não digo! Você me desgraçou. Caminhe na frente! Faço questão de 
ver essa desgraça morrer! 


MULHER 


E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado, tenho 
mais coragem do que muito homem safado. Você, sim, está aí em 
tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de sua calça 
tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não lhe dou o gosto 
de me queixar de jeito nenhum. (Ao Cangaceiro.) Está pronto? 


CANGACEIRO 


Estou. 


MULHER 


Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que 
cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo. O padeiro se 
apóia na mulher e saem os dois abraçados. JOAO GRILO 


E é assim que serão dois numa só carne. 
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CHICÓ 


Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente. JOÃO 
GRILO 


Você que diz isso é porque sabe. 


Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta. 


SEVERINO 


Que foi isso? Só matou um? 


CANGACEIRO 


Não, os dois. 


SEVERINO 


Só ouvi um tiro. 


CANGACEIRO 


Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no momento 
em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abraçou-se com a mulher 
e morreram juntos. 


SEVERINO 


Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria? 
JOÃO GRILO 


Minha Senhoria não tem nome nenhum, porque não existe. Pobre tem 
lá senhoria, só tem desgraça. 
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SEVERINO 


Diga então o nome de Vossa Desgracência. 
JOÃO GRILO 


João Grilo. 


SEVERINO 


Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João Grilo, o 
amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. Pode ir, a casa é 
sua. 


JOÃO GRILO 


Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande favor. 


SEVERINO 


Qual é? 
JOÃO GRILO 


Dar-lhe esta gaita de presente. 


SEVERINO 


Uma gaita? Para que eu quero uma gaita? 
JOÃO GRILO 


Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer. 121 


SEVERINO 


Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura 
mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a 
primeira vez. 


JOÃO GRILO 


Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes de 
morrer. 


SEVERINO 


Eu só acredito vendo. 
JOÃO GRILO 


Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal. 


SEVERINO 


Olhe lá! 
JOÃO GRILO 


Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma coisa 
para seu lado, queime. 


SEVERINO, ao Cangaceiro. 


Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu tenho 
medo. (Entrega o punhal a João sob a mira do Cangaceiro.) E 


agora? 

JOÃO GRILO 

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó. CHICÓ 
Na minha, não. 

JOÃO GRILO 


Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica vivo de 
novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga! 


Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando a bexiga, mas 
Chicó não entende. 


CHICÓ 

Muito obrigado, mas eu não quero não, João. 
JOÃO GRILO, novos acenos 

Mas eu não já disse que toco na gaita? 
CHICÓ 


Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem toca na 
gaita sou eu. 


JOÃO GRILO 


Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome lá! 


Morra, desgraçado! 


Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó cai ao solo, 
apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. Ele fecha os olhos e finge 
que morreu. 


123 
JOÃO GRILO 


Está vendo o sangue? 


SEVERINO 


Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero ver é 
você curar o homem. 


JOÃO GRILO 
É já. 


Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo da 
música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até que se 
levanta como se estivesse com dança de São Guido. 


SEVERINO 


Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho Padre 
Cícero. Você não está sentindo nada? 


CHICÓ 


Nadinha. 


SEVERINO 


E antes? 
CHICÓ 


Antes como? 


SEVERINO 


Antes de João tocar na gaita. 
CHICÓ 


Ah, eu estava morto. 


SEVERINO 


Morto? 
CHICÓ 


Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cícero no céu. 


SEVERINO 


Mas em tão pouco tempo? Como foi isso? 
CHICÓ 


Não sei, só sei que foi assim. 


SEVERINO 


E que foi que Padre Cícero lhe disse? 
CHICÓ 


Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de morrer. Vocês 
devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que vocês”. 


SEVERINO 


Ah meu Deus, só podia ser Meu Padrinho Padre Cícero mesmo. João 
me dê essa gaitinha! 


JOÃO GRILO 


Então me solte e solte Chicó. 


SEVERINO 


Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o padeiro e 
a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu não o matar, 
vêm-me perseguir de noite, porque será uma injustiça com eles. 


JOÃO GRILO 


Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia ter 
morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada, porque 
ninguém ia dar importância a uma gaita. 


SEVERINO 


É verdade. 
JOÃO GRILO 


Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre Cícero 
e você me paga desse modo! 


SEVERINO 


De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez ao 
Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia atacar a cidade e 
fui recebido a bala. 


JOÃO GRILO 


Mas pode conhecê-lo agora. 


SEVERINO 


Como? 
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JOÃO GRILO 


Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu toco na 
gaita e você volta. 


SEVERINO 


E se você não tocar? 
JOÃO GRILO 


Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto que toco. 


SEVERINO 


Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu cabra. 
(João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu Padrinho? 


JOÃO GRILO 
Vê, não vê, Chicó? 
CHICÓ 


Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção de anjinhos em 
redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero vê-lo”. 


SEVERINO 


Ai, eu vou. Atire, atire! 


CANGACEIRO 


Capitão! 


SEVERINO 


Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando? 


CANGACEIRO 


Capitão! 


SEVERINO 


Atire! 
JOÃO GRILO 
Homem atire logo pelo amor de Deus! 


O Cangaceiro ergue o rifle. 


SEVERINO 


Espere. (João, extremamente nervoso, ergue os braços para o céu.) 
Não se esqueça de tocar na gaita. 


CANGACEIRO 


Não tenha cuidado, Capitão. 


SEVERINO 


Então atire. 


O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o Cangaceiro 
pega a gaita. 


JOÃO GRILO, impedindo-o 


Não, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino conversar mais um 
pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas, é 


preciso aproveitar. 
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CANGACEIRO 


Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.) Capitão! 
(Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino com o pé.) Está 
morto! 

JOÃO GRILO 

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar 

Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão. JOÃO GRILO 


Em cima dele, Chicó. 


Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, João Grilo dá 
uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro, que puxa um 
revólver. Chicó imobiliza os braços do Cangaceiro, segurando-o por 
trás. Com uma das mãos força-o a apontar o revólver para o chão. 


JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 
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CHICÓ 

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão? 
JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ 

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara! 
JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ 


João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe fogo?! 


JOÃO GRILO 

Solte o homem, Chicó 

CHICÓ 

Pois então tome! 

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão. 
JOÃO GRILO 


Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que eu fiz 
na frente dele, meti-lhe a faca na barriga. 130 


CHICÓ 
João, meu filho, você é grande! Vamos embora! 
JOÃO GRILO 


Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro. Vai ao lugar 
onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro. CHICO 


João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa. JOÃO GRILO 
O que é? 
CHICÓ 


Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a história 
da bexiga? 


JOÃO GRILO 


Eu não adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para a 
mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço do gato. Eu ia 
ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para 
experimentar a gaita e me vingar do que ela me fez. Severino meteu-se 
no meio porque quis e de enxerido que era. 131 


CHICÓ 
Vamos embora, João. 
JOÃO GRILO 


Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo? 


CHICÓ 

Estou, João, com um pressentimento ruim danado! 
JOÃO GRILO 

Então vamos embora, mas deixe de agouro. 


Chicó sai para cidade, mas João pára no limiar, erguendo teatralmente 
os braços. 


JOÃO GRILO 


E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para Chicó, 
graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do cachorro. 


CHICÓ, de fora 

João, venha embora pelo amor de Deus! 
JOÃO GRILO 

Já vou, Chicó, João Grilo já vai. 


O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira em 
João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e senta-se no 
chão. Chicó volta correndo. 
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CHICÓ 

Que foi isso, João? 

JOÃO GRILO 

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim. 

CHICÓ 

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João? 
JOÃO GRILO 

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura. CHICÓ 


Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer! 


JOÃO GRILO 


Deixe de latomia, Chicó, parece que nunca viu um homem morrer! 
Nisso tudo eu só lamento é perder o testamento do cachorro. 


Morre. 
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CHICÓ 

João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de João Grilo! 


Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu faço no mundo 
sem João? João! João! Não tem mais jeito, João Grilo morreu. 
Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua sentença e 
encontrou-se com o único mal irremediável, aquilo que é a marca de 
nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que 
iguala tudo o que é vivo num só 


rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo morre. Que posso 
fazer agora? Somente seu enterro e rezar por sua alma. Entra na 
igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se novamente interromper o 
espetáculo. Se se montar a peça com dois cenários, organiza-se então a 
cena para o julgamento que se segue. Mas pode-se continuá-lo com o 
mesmo cenário, usando-se somente pequenas modificações, já 
sugeridas no início e que o próprio texto a seguir esclarece. PALHAÇO, 
entrando 


Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa pequena 
carnificina, mas ela era necessária ao desenrolar da história. Agora a 
cena vai mudar um pouco. João, levante-se e ajude a mudar o cenário. 
Chicó! Chame os outros. CHICÓ 


Os defuntos também? 

PALHAÇO 

Também. 
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CHICÓ 

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 


Aparecem todos. 


PALHAÇO 


É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. 
Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada 
para o céu e para o purgatório. O distinto público não se espante ao 
ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos de vaqueiro, pois isso 
decorre de uma crença comum no sertão do Nordeste. 


É claro que essas falas serão cortadas ou adaptadas pelo encenador, de 
acordo com a montagem que se fizer. PALHAÇO 


Agora os mortos. Quem estava morto? 


BISPO 


Eu. 
PALHAÇO 


Deite-se ali. 


PADRE 


Eu também. 
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PALHAÇO 

Deite-se junto dele. Quem mais? 

JOÃO GRILO 

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra. PALHAÇO 
Deitem-se todos e morram. 

JOÃO GRILO 

Um momento. 

PALHAÇO 

Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar! 
JOÃO GRILO 

Espere, quer mandar no meu morredor? 

PALHAÇO 

O que é que você quer? 

JOÃO GRILO 


Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe do 
sacristão. 
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PALHAÇO 

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó? 
CHICÓ 


Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo. 
PALHAÇO 


Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito bem, 
com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão 
oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os presentes 
aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem suas vidas, se bem 
que eu tenha certeza de que todos os que estão aqui são uns 
verdadeiros santos, praticantes da virtude, do amor a Deus e ao 
próximo, sem maldade, sem mesquinhez, incapazes de julgar e de 
falar mal dos outros, generosos, sem avareza, ótimos patrões, 
excelentes empregados, sóbrios, castos e pacientes. E basta, se bem 
que seja pouco. Música. Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se 
se montar a peça em três atos ou houver mudança de cenário, 
começará aqui a cena do julgamento, com o pano abrindo e os mortos 
despertando. 


JOÃO GRILO, para o Cangaceiro. 
Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar? 
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CANGACEIRO 


E você me matou? 
JOÃO GRILO 
Pois é por isso mesmo que eu reclamei. 


Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz. 


SEVERINO 


Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo menos 
estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar achando ruim 
é o bispo. 


BISPO 


Eu? Por quê? Estou até me dando bem! 
JOÃO GRILO 


E, estão todos muito calmos porque ainda não repararam naquele 
freguês que está ali, na sombra, esperando que nós acordemos. 


PADRE 


Quem é? 
JOÃO GRILO 


Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir um 
cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo. DEMÔNIO, saindo 
da sombra, severo. 


Calem-se todos. Chegou a hora da verdade. 


SEVERINO 


Da verdade? 


BISPO 


Da verdade? 


PADRE 


Da verdade? 

DEMÔNIO 

Da verdade, sim. 

JOÃO GRILO 

Então já sei que estou desgraçado, porque comigo era na mentira. 
DEMÔNIO 


Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram. 


PADRE 


Mas o que foi que eu... 
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DEMÓNIO 


Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando para 
mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode mais do que 
eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam o que estou dizendo, 
senão será pior! 


Desde que ele começou a falar, soam ritmadamente duas pancadas, 
fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma pausa mais ou 
menos Longa entre elas, ruído que deve se repetir até a aparição do 
Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma crença do ser tão do 
Nordeste, é um homem muito moreno, que se veste como um 
vaqueiro. Esta cena deve se revestir de um caráter meio grotesco, pois 
a ordem que o Demônio dá, mandando que os personagens se deitem, 
já insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus, 
resultado de seu orgulho grotesco. E tanto é assim, que ele tenta 
conseguir aí pela intimidação o tributo que Jesus terá depois, 
espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o único a esboçar 
um movimento de obediência, mas, antes que ele se deite, o 
Encourado entra, dando pancadas de rebenque na perna e ajustando 
suas luvas de couro. Os mortos começam a tremer exageradamente e o 
Demônio acorre para junto dele, servil e pressuroso. 


DEMÔNIO 

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve jeito. 
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ENCOURADO, ríspido 


Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse 
fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira! 


DEMÔNIO 


Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer. 


ENCOURADO 


Foi exatamente isso que você quis dizer. 


E terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai 
ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade! 


DEMÔNIO 


Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o senhor... 


ENCOURADO 


Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O 


que me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma imagem 
profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que vergonha! 
Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes agora! O Senhor 
Bispo, tão cheio de dignidade, o padre, o valente Severino... E você, o 
Grilo que enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado! 
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JOÃO GRILO 


Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que não 
tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que comecei a 
sentir um calafrio danado. 


ENCOURADO 


E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria. 
(Sorrindo.) É engraçado como vocês empregam às vezes a palavra 
exata, sem terem consciência perfeita do fato. O que você sentiu foi 
exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao Demônio.) Leve a 
todos para dentro. 


SEVERINO 


Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno! 


BISPO 


Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo. 


ENCOURADO 


Ah, compaixão... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para dentro. Para 
dentro, já disse. Todos para o fogo eterno, para padecer comigo. 


O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é 


terrível. Ele vai agarrando um por um e os mortos vão se 
desvencilhando, aos gritos. 
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BISPO 


Ai! Leve o Padre! 


PADRE 


Ai! Leve o sacristão! 
SACRISTÃO 


Ai! Leve o Severino! 


SEVERINO 


Ai! Leve o cabra! 
JOÃO GRILO 
Parem, parem! Acabem com essa molecagem! 


Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz. JOÃO 
GRILO 


Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É 
assim, é? É assim, é? ENCOURADO 

Assim como? 

JOÃO GRILO 


E assim de vez? E só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de 
tribunal é esse que não tem apelação? 
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ENCOURADO 


É assim mesmo e não tem para onde fugir! 
JOÃO GRILO 


Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma 
pessoa ela tem de ser ouvida! 


BISPO 


Eu também. Boa, João Grilo! 


PADRE 


Boa, João Grilo! 


MULHER 


Boa, João Grilo! 


PADEIRO 


Você achou boa? 


MULHER 


Achei. 


PADEIRO 


Então eu também achei. Boa, João Grilo! 


SEVERINO 


E isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é 
quem pode saber. 


ENCOURADO 


Besteira, maluquice! 


PADRE 


Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou 
errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser julgado, 
antes de ser entregue ao diabo. 


Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das de 
tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado. JOAO GRILO 


Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, tão 
corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa? 


ENCOURADO 


Quem está agitado? É somente uma questão de inimizade. Tenho o 
direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada. JOAO GRILO 


Eu, pelo contrário, estou me sentindo muito bem. Sinto-me como se 
minha alma quisesse cantar. 
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BISPO, estranhamente emocionado. 


Eu também. E estranho, nunca tinha experimentado um sentimento 
como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois não sei bem se ela é de 
cantar ou de chorar. 


Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam e toca 
uma música de aleluia. De repente, João ajoelha-se, como que levado 
por uma força irresistível e fica com os olhos fixos fora. Todos vão-se 
ajoelhando vagarosamente. O Encourado volta rapidamente as costas, 
para não ver o Cristo que vem entrando. É um preto retinto, com uma 
bondade simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma 
intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o rosto 
entre as mãos. ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço 
ocultando os olhos 


Quem é? E Manuel? 


MANUEL 


Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se todos, 
pois vão ser julgados. 


JOÃO GRILO 


Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que 
estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o respeito a 
uma pessoa tão importante, mas se não me engano aquele sujeito 
acaba de chamar o senhor de Manuel. 146 


MANUEL 


Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode me 
chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me 
chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se 
persuadir de que sou somente homem. Mas você, se quiser, pode me 
chamar de Jesus. 


JOÃO GRILO 


Jesus? 


MANUEL 


Sim. 
JOÃO GRILO 


Mas, espere, o senhor é que é Jesus? 


MANUEL 


Sou. 
JOÃO GRILO 


Aquele Jesus a quem chamavam Cristo? 


JESUS 


A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê? 
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JOÃO GRILO 


Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava que o 
senhor era muito menos queimado. 


BISPO 


Cale-se, atrevido. 


MANUEL 


Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros? 


Você foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano, autoritário, 
soberbo. Seu tempo já passou. Muita oportunidade teve de exercer sua 
autoridade, santificando-se através dela. Sua obrigação era ser 
humilde porque quanto mais alta é a função, mais generosidade e 
virtude requer. Que direito tem você de repreender João porque falou 
comigo com certa intimidade? 


João foi um pobre em vida e provou sua sinceridade exibindo seu 
pensamento. Você estava mais espantado do que ele e escondeu essa 
admiração por prudência mundana. O tempo da mentira já passou. 


JOÃO GRILO 


Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser das 
melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto. 148 


MANUEL 


Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de 
preconceitos de raça. Vim hoje assim de propósito, porque sabia que 
isso ia despertar comentários. Que vergonha! Eu Jesus, nasci branco e 
quis nascer judeu, como podia ter nascido preto. Para mim, tanto faz 
um branco como um preto. Você pensa que eu sou americano para ter 
preconceito de raça? 


PADRE 


Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça. 
ENCOURADO, sempre de costas para Manuel 


E mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos. 


PADRE 


Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente. 


ENCOURADO 


Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os 
pretos eram ricos. 


PADRE 


Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me 
interessava... 
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MANUEL 


Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? Mas deixemos 
isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo. (Ao 
Encourado.) Deixe de preconceitos e fique de frente. ENCOURADO, 
sombrio 


Aqui estou bem. 


MANUEL 


Como queira. Faça seu relatório 
JOÃO GRILO 


Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e 
soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo. 


MANUEL 


Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação do 
bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio traz um 
grande livro que o Encourado vai lendo.) 


ENCOURADO 


Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um cachorro 
em latim, porque o dono lhe deu seis contos. 150 


BISPO 


E é proibido? 


ENCOURADO 


Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava que 
era e depois, de repente, passou a achar que não era. E o trecho que 
foi cantado no enterro é uma oração da missa dos defuntos. 


BISPO 


Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi ele. 


ENCOURADO 


Falso testemunho: citou levianamente o Código Canônico, primeiro 
para condenar o ato do padre e contentar o ricaço Antônio Morais, 
depois para justificar o enterro. Velhacaria: esse bispo tinha fama de 
grande administrador, mas não passava de um político, apodrecido de 
sabedoria mundana. 


BISPO 


Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso... 


MANUEL 


Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode 
continuar. 


151 


ENCOURADO 


Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas funções: esse 
bispo, falando com um pequeno, tinha uma soberba só comparável à 
subserviência que usava para tratar com os grandes. Isto sem se falar 
no fato de que vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o 
maior desprezo. 


BISPO 


Com um santo homem, eu? 


ENCOURADO 


Sim, o frade. 


BISPO 


Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem! 


ENCOURADO 


O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele acaba de 
pedir para ser missionário entre os índios e vai ser martirizado. Eu 
não, para mim isso não passa de uma tolice, mas aí para Manuel você 
está-se desgraçando. 


Bispo 
Mas é possível que aquele frade... 
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MANUEL 


E perfeitamente possível e não diga mais nada. Mais alguma coisa? 


ENCOURADO 


Não, estou satisfeito. 


MANUEL 


Então, acuse o padre. 


PADRE 


De mim ele não tem nada o que dizer. 


ENCOURADO 


É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que eu 
disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro do 
cachorro, velhacaria, política mundana, arrogância com os pequenos, 
subserviência com os grandes. 


PADRE 


Mas não citei o Código Canônico em falso. 


ENCOURADO 


Em compensação, acaba de incorrer em falta de coleguismo com o 
bispo. 
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PADRE 


E o que eu fizer aqui ainda voga? 


MANUEL 


Não, isso é confusão do demônio. 


ENCOURADO 


E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve. 


PADRE 


Qual era? 


ENCOURADO 


A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia ficava 
completamente entregue a esse patife, por sua culpa. SACRISTÃO 


Patife é você. 
JOÃO GRILO, ao sacristão 


Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve, mas você 
tinha uma ruindade bem apurada! 


MANUEL 


Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse. 154 
JOÃO GRILO 


O senhor me desculpe, mas a língua fica balançando na boca que 
chega a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado desses dizendo 
que prestava e ficar calado? 


MANUEL 


Deixe a acusação para o colega dele. 
SACRISTÃO 


Colega? 


MANUEL 


E brincadeira minha, mas, depois que João chamou minha atenção, 
notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de sacristão. 


ENCOURADO 


Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério. 


MANUEL 


Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar sério. Aqui 
pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão. 


ENCOURADO 


Esse sujeito foi quem tramou a história do enterro. Foi ele quem saiu 
cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com olho nos três 
contos. Em latim, na língua que você escolheu. Hipocrisia e auto- 
suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de tudo, roubava a igreja. 
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PADRE 


Ah patife 
MANUEL 


Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”, porque 
faz tempo que eu não vejo tanta coisa ruim junta. E o padeiro? 


ENCOURADO 


Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu. 


MULHER 


É mentira! 
JOÃO GRILO 


E não, é verdade. Três dias passei... 


MANUEL 


Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dágua lhe 
mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de tanto 
ouvir você contar. 


JOÃO GRILO 


Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na manteiga 
para o cachorro e fome para João Grilo. E demais! 
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ENCOURADO 


Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem pesado, 
cada um era pior do que o outro. 


JOÃO GRILO 


Está aí Chicó que o diga. 


MANUEL 


Chicó? 
JOÃO GRILO 


Ah, é verdade, Chicó ficou. Já estava tão acostumado a aperrear pobre 
de Chicó que me esqueci de que ele tinha ficado. E um amigo meu. 


MANUEL 


Eu o conheço, estou até de olho nele por causa das histórias que vive 
contando. 


JOÃO GRILO 


Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e Chicó 
começa a ver demais. E o sol. 


MANUEL, ao Encourado. 


Anote aí negação do livre arbítrio contra João. 157 


ENCOURADO 


Está anotado. 


MANUEL 


Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá o que é 
livre arbítrio, homem? 


JOÃO GRILO 


E isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que não 
adianta. Eu não sei o que é isso mesmo não, mas sei que você quer é 
me desgraçar. 


MANUEL 


Acuse Severino e o cabra dele. 


ENCOURADO 


E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de trinta. 


MANUEL 


É verdade? 


SEVERINO 


E. Matei, não vou negar. 


ENCOURADO 


Acho que basta. Inferno nele. 
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MANUEL 


Espere, isso também não é assim de repente não! Davi fez coisa muito 
pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por cima o 
pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu avô e grande amigo 
meu, um santo de quem você não tem coragem nem de pronunciar o 
nome. 


JOÃO GRILO 


Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa como 
esse. 


ENCOURADO 


E, você está muito engraçado agora, mas Manuel é justo e quando ele 
me entregar vocês, há de ver que com o diabo não se brinca. 


JOÃO GRILO 


E quem disse que ele vai nos entregar? 


ENCOURADO 


Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque estou de 
costas, mas pressinto essas coisas. A situação está 


favorável para mim e preta para vocês. 


Começa a rir e todos começam a tremer. 


MULHER 


E verdade, senhor? 
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MANUEL 


E verdade, a situação está ruim para vocês, porque as acusações são 
graves. 


BISPO 


Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de angústia. 


ENCOURADO 


Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes. 


PADRE 


São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo amor 
de Deus. 


ENCOURADO 


Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai me entregar 
você. 


MULHER, ao padeiro 


Homem, tenha coragem pelo menos agora e dê uma palavra em nosso 
favor. 


PADEIRO 


Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com ele. 
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ENCOURADO 


O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo. 
Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo? 


JOÃO GRILO 


Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando. 


MANUEL 


Está mesmo, João? 
JOÃO GRILO 


Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me 
defender. 


MANUEL 


Pois pode parar. 
JOÃO GRILO, parando e respirando 


Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso? 


MANUEL 


E besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania de 
fazer mágica. 


JOÃO GRILO 


Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro. 161 


MANUEL 


E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é 
astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado. JOÃO GRILO 


O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa nenhuma. 


MANUEL 


Não? 


ENCOURADO 


Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me 
esqueci de acusá-lo. Vou começar. 


JOÃO GRILO 


Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já 
passou. 


MANUEL 


Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da 
justiça? Pode acusar. 


ENCOURADO 


Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo fizeram o 
enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu 
um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro. 
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JOÃO GRILO 


Mentira, Nosso Senhor. 


MANUEL 


Verdade, João Grilo. 
JOÃO GRILO 


E, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me 
virar. Além disso eu estava com pena do gato, tão abandonado, e 
queria que ele passasse bem. 


MULHER 


E, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis. 


ENCOURADO 


Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história 
de gaita, Padre Cícero e não sei que mais. JOAO GRILO 


Legítima defesa, Nosso Senhor! 


ENCOURADO 


Mentira, Manuel! 


MANUEL 


Verdade, demônio! 
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ENCOURADO 


Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a mulher 
do padeiro. 


MANUEL 


E verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife 
passado na manteiga! 


ENCOURADO 


De modo que o caso dele é sem jeito. E o primeiro que vou levar. Essa 
é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na 
cabeça! 


JOÃO GRILO 


Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é 
assim não! 


BISPO 


Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus! 


PADRE 


Ai meu Deus! 

SACRISTÃO 

Ai meu Deus! 

JOÃO GRILO para Manuel 

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus! 
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MANUEL 


E por quem eles iriam gritar? 
JOÃO GRILO 


Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente mesmo. 


MANUEL 


E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em Belém, 
criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma 
coisa. 


JOÃO GRILO 


O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é 
gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo é 


Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro. 


BISPO 


Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga? 


MANUEL 


Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu 
sou homem e sou Deus! 


ENCOURADO 


Homem, dê-se a respeito! 
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MANUEL 


Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube impor, 
graças a Deus. 


JOÃO GRILO 


Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”! 


MANUEL 


Por quê? É uma coisa que todo mundo diz. 
JOÃO GRILO 


O senhor não é Deus? 


MANUEL 


Sou. 
JOÃO GRILO 


Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim” 


MANUEL 


Para que, João? 
JOÃO GRILO 


Pra fazer inveja ao diabo. 


ENCOURADO 


A confusão já começa. Apelo para a justiça. 
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JOÃO GRILO 

E eu para a misericórdia. 

PADRE” 


Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma lição 
sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça e a 
misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a misericórdia dirá a 
mesma coisa. 


JOÃO GRILO 


E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça? 


PADRE 


Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era difícil. 
JOÃO GRILO 
E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? 


Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê 
que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que agiientar o rojão de 
João Grilo, passando fome e comendo macambira na seca, garanto que 
tinham mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre João? 


PADRE 


Quero, Joca. 
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JOÃO GRILO 


Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo? 


BISPO 


Eu também, João. 
JOÃO GRILO 


Padeiro? 


PADEIRO 


Veja o que pode fazer, João. 
JOÃO GRILO 


Severino? Mulher e cabra? 


MULHER 


Nós também. Nossa esperança é você. 
JOÃO GRILO 


Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito. 


ENCOURADO 


É isso que eu quero ver. 


MANUEL 


Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo? 
168 
JOÃO GRILO 


O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo 
é maior do que qualquer santo. 


MANUEL 


Quem é? 

JOÃO GRILO 

A mãe da justiça. 
ENCOURADO, rindo 


Ah, a mãe da justiça! Quem é essa? 


MANUEL 


Não ria, porque ela existe. 


BISPO 


E quem é? 


MANUEL 


A misericórdia. 


SEVERINO 


Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la? 
JOÃO GRILO 


Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto 
que ela vem, querem ver? (Recitando). 
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Valha-me Nossa Senhora, 
Mãe de Deus de Nazaré! 
A vaca mansa dá leite, 

A braba dá quando quer. 
A mansa dá sossegada, 

A braba levanta o pé. 

Já fui barco, fui navio, 
Mas hoje sou escaler. 

Já fui menino, fui homem, 


Só me falta ser mulher. 


ENCOURADO 


Vá vendo a falta de respeito, viu? 
JOÃO GRILO 


Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que 
minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito! 


Já fui barco, fui navio, 
Mas hoje sou escaler. 

Já fui menino, fui homem, 
Só me falta ser mulher. 
Valha-me Nossa Senhora, 
Mãe de Deus de Nazaré. 


Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A 
Compadecida, entra. 


ENCOURADO, com raiva surda 

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 
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JOÃO GRILO 


Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso 
que eu recitei? 


A COMPADECIDA 


Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que 
Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser 
uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna 
alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o 
diabo. 


JOÃO GRILO 


E porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, 
dizendo que é falta de respeito. 


A COMPADECIDA 


E máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado às 
formas exteriores. E um fariseu consumado. 


ENCOURADO 


Protesto. 


MANUEL 


Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu velho. 
Discordar de minha mãe é que não vou. 
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ENCOURADO 


Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo! 


Termina desmoralizando tudo. 


SEVERINO 


Você só fala assim porque nunca teve mãe. 
JOÃO GRILO 


E mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira! 


A COMPADECIDA 


E para que foi que você me chamou, João? 
JOÃO GRILO 


E que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu só 
podia me pegar com a senhora mesmo. 


ENCOURADO 


As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via 
tanta coisa ruim junta. 


A COMPADECIDA 


Ouvi as acusações. 


ENCOURADO 


E então? 
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JOÃO GRILO 


E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre João, 
puxe aí uma Ave-Maria! 


PADRE, ajoelhando-se 


Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre 
as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus. JOAO GRILO 


Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de 
» 


dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de 
nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado. 


TODOS 


Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na hora de 
nossa morte. Amém. 


A COMPADECIDA 


Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia. JOÃO GRILO 


E, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com 
muito menos do que isso, faz uma confusão. 
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A COMPADECIDA 


Está bem, vou ver o que posso fazer. 
JOÃO GRILO, ao Encourado 


Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira não! 
Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada com um 
carpinteiro, tudo gente boa. 


MANUEL 


E eu, João? Estou esquecido nesse meio? 
JOÃO GRILO 
Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é 


muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu, só 
que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada. (Ocorrendo- 
lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho que sou menos ruim 
do que o sacristão. 


A COMPADECIDA 


Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu filho. 
Não os condene. 


MANUEL 


Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, simoníaco, 
político... 
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A COMPADECIDA 


Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era 
trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e 
quem não é contra nós é por nós. 


MANUEL 


O padre e o sacristão... 


Gesto de desânimo. 


A COMPADECIDA 


E verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em 
conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O 


bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero 
administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. E 


verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso levar em 
conta a pobre e triste condição do homem. A carne implica todas essas 
coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por 
medo. Eu conheço isso, porque convivi com os homens: começam com 
medo, coitados, e terminam por fazer o que não presta, quase sem 
querer. É medo. 


ENCOURADO 


Medo? Medo de quê? 


BISPO 


Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte... 
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PADRE 


Medo do sofrimento... 
SACRISTÃO 


Medo da fome... 


PADEIRO 


Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a 
amava e porque sempre tive um medo terrível da solidão. 


MANUEL 


E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri abandonado até 
por meu pai! 


A COMPADECIDA 


Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no 
jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito de 
carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro 
também, abandonado diante da morte e do sofrimento. 


JOÃO GRILO 


Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou. 


MANUEL 


E verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o 
que passei naquela noite. 
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A COMPADECIDA 


Seja então compassivo com quem é fraco. 


MANUEL 


Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam 
com João Grilo e os outros empregados na padaria! 


JOÃO GRILO 


Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão sem-vergonha, 
que já me esqueci de tudinho. 


MANUEL 


Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor 
deles? 


A COMPADECIDA 


O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, abraçando-se 
com ela para morrerem juntos. 


MANUEL 


Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela? 


ENCOURADO 


Enganava o marido com todo mundo. 
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MULHER 


Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, 
começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque 
nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com 
amor se paga. 


A COMPADECIDA 


Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as mulheres 
passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque 
meu marido era o que se pode chamar um santo. JOAO GRILO 


Grande novidade! 


A COMPADECIDA 


O que, João? 
JOÃO GRILO 


Falei não. 


ENCOURADO 


Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.” 


A COMPADECIDA 


Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São 
José era um santo, não é nenhuma novidade. 
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ENCOURADO 


A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com 
esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da mulher do 
padeiro. 


A COMPADECIDA 


Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e sem 
grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu 
favor? 


PADEIRO 


A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos 
que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter 
algum valor. 


A COMPADECIDA 


E tem. Alego isso em favor dos dois. 


MANUEL 


Está recebida a alegação. 


A COMPADECIDA 


Quanto a Severino e ao cabra dele... 


MANUEL 


Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos. 179 


ENCOURADO 


E um absurdo contra o qual... 


MANUEL 


Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. 
Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro 
dele foram meros instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, 
depois que a polícia matou a família deles e não eram responsáveis 
por seus atos. Podem ir para ali. Severino e o Cangaceiro abraçam os 
companheiros e saem para o céu. 


BISPO 


E nós? 
SACRISTÃO 


Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que 
qualquer outra coisa. 


MANUEL 


Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer ansiedade é 
melhor do que aquilo. 


ENCOURADO 


E, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença? 
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A COMPADECIDA 


Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se 
esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e rezou por 
eles. 


MANUEL 


Pois não. Vou então proferir a sentença. 
JOÃO GRILO 


Um momento, senhor. Posso dar uma palavra? 


MANUEL 


Você o que é que acha, minha mãe? 


A COMPADECIDA 


Deixe João falar. 


MANUEL 


Fale, João. 
JOÃO GRILO 


Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados? 


MANUEL 


Estão. 
JOÃO GRILO 
Pegue esses cinco camaradas e bote lá. 
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A COMPADECIDA 


E uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que 
fizeram e assegura a sua salvação. 


JOÃO GRILO 
E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é 
pior do que carne de cobra. 


Não está vendo ele ali, de costas? 


MANUEL 


Estou. 
JOÃO GRILO 


Isso é de ruim. 


MANUEL 


Minha mãe o que é que acha? 


A COMPADECIDA 


Eu ficaria muito satisfeita. 


MANUEL 


Então está concedido. 


ENCOURADO 


Não tem jeito não. Homem que mulher governa... 


MANUEL 


Podem ir, vocês cinco. 
Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo. 182 
JOÃO GRILO 


Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para 
todos. 


Saem todos. 


MANUEL 


E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os outros e 
ficou de fora? 


JOÃO GRILO 


Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação direta. 


ENCOURADO 


Era o que faltava! E a história que estava preparada para a mulher do 
padeiro? 


MANUEL 


É, João, aquilo foi grave. 
JOÃO GRILO 


E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para 
o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já 
fui menino, fui homem... 


A COMPADECIDA, sorrindo 


Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. (A 
Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para morrer 
quando o padre o interrompeu. 
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ENCOURADO 


E, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro 
bento. 


A COMPADECIDA 


João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores 
dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. Não o condene, 
deixe João ir para o purgatório. JOAO GRILO 


Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a 
Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o diabo é 
muito negociante e com esse povo a gente pede o mais para 
impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais fácil 
a respeito do purgatório. 


A COMPADECIDA 


Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que 
é isso? Não confia mais na sua advogada? 


JOÃO GRILO 


Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois. 


A COMPADECIDA 


Deixe 

comigo. (A 

Manuel.) 

Peço-lhe 

então, 

muito 

simplesmente, que não condene João. 
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MANUEL 


O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João viveu, mas 
isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e 
foi transgredido. Acho que não posso salvá-lo. 


A COMPADECIDA 


Dê-lhe então outra oportunidade. 


MANUEL 


Como? 


A COMPADECIDA 


Deixe João voltar. 


MANUEL 


Você se dá por satisfeito? 
JOÃO GRILO 


Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo 
cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para 
não dar gosto ao cão. 


A COMPADECIDA 


Então fica satisfeito? 
JOÃO GRILO 
Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira. 185 


O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, ou dá 
um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e rasteja 
até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o pé 


sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após. JOÃO GRILO 


Que foi que ele teve, meu Deus? 


A COMPADECIDA 


Na raiva, virou-se para você e me viu. 
JOÃO GRILO 


Quer dizer que estou despachado, não é? 


MANUEL 


Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só 
deixo com uma condição. 


JOÃO GRILO 


Qual é 


MANUEL 


Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser? 
JOÃO GRILO 


Está difícil. 


MANUEL 


É possível, você que é tão esperto? 
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JOÃO GRILO 


Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar 
sempre. 


A COMPADECIDA 


Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, torcendo 
por você. 


JOÃO GRILO 


Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre 
João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá 
se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, 
nem homem, nem os anjos que estão no céu, nem o Filho. Somente o 
Pai é que sabe. Está escrito lá assim mesmo? 


MANUEL 


Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e 
dois. 


JOÃO GRILO 


Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante? 


MANUEL 


Sou não, João, sou católico. 
JOÃO GRILO 


Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que entende 
de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não faz objeção, 
minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao 
mundo? 


187 


MANUEL 


João, isso é um grande mistério. E claro que eu sei, mas ninguém 
entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora, 
porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu 
Pai. 


JOÃO GRILO 


Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz 
parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor 
disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o 
Senhor não pudesse responder. 


A COMPADECIDA 


É verdade, meu filho. 


MANUEL 


Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe confessar que 
já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já 


tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de levar uns 
apertos. Estava ficando muito saído. 


JOÃO GRILO 
Quer dizer que posso voltar? 
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MANUEL 


Pode, João, vá com Deus. 
JOÃO GRILO 


Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu. (Ajoelhando- 
se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) Até à vista, grande 
advogada. Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, 
mas a senhora sabe que a carne é fraca. 


A COMPADECIDA 


Até à vista, João. 
JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo 


Muito obrigado senhor. Até à vista. 


MANUEL 


Até à vista, João. 


João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai 
saindo. 


MANUEL 


João! 
JOÃO GRILO 


Senhor? 


MANUEL 


Veja como se porta. 
JOÃO GRILO 
Sim senhor 


Sai de chapéu na mão, sério curvando-se. 


MANUEL 


Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai 
terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe mas 
não funciona. 


PALHAÇO, entrando 


Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão importantes, mas 
é preciso arrumar novamente a cena para o enterro de João. Estamos 
novamente na terra. Levem seus tronos, por favor, enquanto se ajeita 
o resto do cenário e o espetáculo continua. (Depois da saída dos dois 
atores.) Chicó 


arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos enterrá-lo, 
ele e eu. Vai começar o ato final da peça. Essa é uma das falas que 
podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo com a encenação 
adotada. O Palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos da 
rede, em que João vai se enterrar. Segurando o outro punho, entra 
Chicó. 


CHICÓ 

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado! 
PALHAÇO 

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe. 190 


Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, 
enxugando o suor. 


CHICÓ 


Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um 
enterro em latim! Coitado, está mais abandonado do que o cachorro 
do padeiro. Pobre de João! 


JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede É, pobre de João 
agora, mas nesse instante vinha reclamando meu peso. 


CHICÓ 


Você ouviu alguma coisa? 


PALHAÇO 

Eu não. 

CHICÓ 

Pois eu ouvi direitinho a fala de João. 
PALHAÇO 

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias! 
JOÃO GRILO, com voz de alma 

Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui pena! 
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CHICÓ 

Ai! 

PALHAÇO 

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João! 
CHICÓ 


Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que 
fui seu amigo! 


JOÃO GRILO, saltando fora da rede 

Estou aqui, Chicó! 

CHICÓ 

Ai! 

PALHAÇO 

Ai! Corre Chicó! 

CHICÓ 

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram! 


PALHAÇO 


Então vá-se danar, porque eu vou! 
Sai correndo. Chicó ajoelha-se. 
JOÃO GRILO, cruzando os braços 


Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo de 
alma! Nem coragem para correr teve! 
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Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, 
no inferno ou no purgatório! 


JOÃO GRILO 


Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-me se 
estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo! 


CHICÓ 


E alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha Nossa 
Senhora! 


JOÃO GRILO, dando-lhe uma tapa 
Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz! 
CHICÓ 

É possível? 

JOÃO GRILO 

Tanto é possível que estou aqui. 
CHICÓ 

Eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO, aproximando-se 
Pois então veja. 
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CHICÓ 


Ai! 

JOÃO GRILO 

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo? 
CHICÓ 

Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não. 

JOÃO GRILO 

E como é que vai ser agora, Chicó? 

CHICÓ 

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar. JOÃO GRILO 
E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar? 
CHICÓ 


Já estão acabadas. E contra meus princípios fazer sociedade com 
defunto. 


JOÃO GRILO 

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço. CHICÓ 
Ai! 

194 

JOÃO GRILO 

Tenha coragem, homem, pegue! 

Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e enfim se convence. 
CHICÓ 

Meu Deus, é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João? 
JOÃO GRILO 


Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista 
escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me enterrar. Mas 
tenho uma notícia horrível para você. CHICO 


João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há? 
JOÃO GRILO 

Perdi o dinheiro. 

CHICÓ 

Que dinheiro, rapaz? 

JOÃO GRILO 


O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não 
achei nada. 
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CHICÓ 


Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. Eu 
tirei de seu bolso, antes de você se enterrar. JOAO GRILO 


Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do dinheiro, 
hem! 


CHICÓ 


Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, esse 
dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com 
ele. 


JOÃO GRILO 
Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos? 
CHICÓ 


Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da 
padaria. Estamos ricos, 


João. Que acha de ficarmos com a padaria? 
JOÃO GRILO 


Grande idéia. (Como quem vê a tabuleta.) Padaria Miramar, João 
Grilo, Chicó & Cia. 


Que acha? 


CHICÓ 


Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, 
meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro! 
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JOÃO GRILO 

Que é isso? Burro o quê? Burro é você! 
CHICÓ 


Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por aqui. Ai 
meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 


JOÃO GRILO 
O que é que há, rapaz? 
CHICÓ 


Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse instante e 
agora é pobre de novo! 


JOÃO GRILO 

Não me diga que perdeu o dinheiro! 
CHICÓ 

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 
JOÃO GRILO 

E por que essa gritaria, homem de Deus? 
CHICÓ 

Eu pensei que você tinha morrido, João! 
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JOÃO GRILO 

E o que é que tem isso, homem? 


CHICÓ 


Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma promessa a 
Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se você escapasse! 


JOÃO GRILO 

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

CHICÓ 

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO 

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas? 
CHICÓ 


E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de 
morrer, meu Deus! 


JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 

Agora é tarde para me dizer isso. 
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JOÃO GRILO 

Não terá sido a metade que você prometeu? 

CHICÓ 

Não, João, foi tudo. 

JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar? 


JOÃO GRILO 


Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá 
sido engano seu Chicó? 


CHICÓ 


Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e 
prometi. 


JOÃO GRILO 

Tudo? 

CHICÓ 

Tudo. 

JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó. 199 
CHICÓ 

Mas já foi feita e o jeito é pagar. 

JOÃO GRILO 

Pagar? 

CHICÓ 

Sim. 

JOÃO GRILO 

Tudo? 

CHICÓ 

Tudo. 

JOÃO GRILO 

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 
CHICÓ 


Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma 
reclamação em cima da gente de minuto em minuto! E 


melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve! 
JOÃO GRILO 


Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é 
meu! 


CHICÓ 


E, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu 
me considerava seu herdeiro. 
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JOÃO GRILO 

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada. 
CHICÓ 


Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou 
entregar a minha. 


JOÃO GRILO 

Chicó! 

CHICÓ 

Que é? 

JOÃO GRILO 

Espere por mim que eu também vou. 
CHICÓ 

Vai? 

JOÃO GRILO 

Vou. 

CHICÓ 

Pois eu já estava convencido de que você estava certo. JOÃO GRILO 


E, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia 


ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa 
Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O 


dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca 
pensei que essa também aceitasse pagamento! 
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CHICÓ 

João, veja como fala! 
JOÃO GRILO 


Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas com 
Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira! 


CHICÓ 
Quer dizer que entrega? 
JOÃO GRILO 


Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a 
gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? 


Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já 
está acostumado e assim pelo menos não se fica com aquela cara. 
CHICÓ 

É mesmo. 

JOÃO GRILO 


Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque 
essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito! 


Saem. Entra o Palhaço. 
PALHAÇO 


A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor 
do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela 
se baseou: 


“Meu verso acabou-se agora, 


Minha história verdadeira. 

Toda vez que eu canto ele, 

Vêm dez mil-réis pra a algibeira. 
Hoje estou dando por cinco, 
Talvez não ache quem queira.” 


E se não há quem queira pagar, peço pelo menos uma recompensa que 
não custa nada e é sempre eficiente: seu aplauso. 


Pano. 
Recife, 24 de setembro de 1955. 
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